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VICTOR CHERBULIEZ 



Victor Cherbiiliez was born in Geneva, 
on the 19th of July, 1829. His famiTy, of 
French origin, had sought refuge in Switzer- 
land, when the Huguenots were persecnted in 
France. His people were of a literary turn. 
His grandfather, Abraham Cherbnlîez was a 
bookseller and editor, as was also his uncle, 
Joël Cherbuliez. His father was at first pastor 
of a church in Geneva, and later on profes- 
ser at the Academy (now University) of the 
same city. He was a great scholar, equally 
versed in the Hebrew and other Oriental lan- 
guages, as in Greek and Latin; a modest, 
retiring scholar, who published scarcely any- 
thing, but who gave great attention to the 
éducation and instruction of his son. It may be 
added that the Cherbuliez family is remotely 
related to J.-J. Rousseau. 

After having studied in Geneva, Victor 
Cherbuliez continued in Berlin and Paris, 
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devotîng Minself especially to Sanscrit and 
Phîlosophy. Upon his return to his native city, 
he was in hope of getting a position as prof essor 
at the Academy. But after having waited for 
this in vain for a long time, he became impa- 
tient, and set ont upon a journey to the Orient. 
He feturned hy way of Qreece, which country 
delighted him above ail others, He there got 
the idea of his first book, published in 1860 by 
his uncler Joël, bearing the title : A Propos 
d'un Cheval, Causeries Athéniennes. The later 
éditions of the same book hâve the title : Le 
Cheval de Phidias. It was very successful. The 
great critic Sainte Beuve hailed the new star ; 
George Sand, the f amous novelist, also applau- 
ded; and Buloz, who was then the editor of the 
"Revue des Deux Mondes," suggested to Cher- 
buliez to corne to Paris. 

He did not go at once, but sent a number of 
books, chiefly novels, ail of which were pub- 
lished in the *' Revue des Deux Mondes " before 
appearing in book form. The first of thèse was 
Le comte Kostia, which was the most success- 
f uU of ail our author^s works. Some of his 
other popular works are : Paid Méré, L'Idée de 
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Jean Téteroly La Ferme du Choquart, Olivier 
Mauganty Une Gageure, Le Secret du Précepteur, 

Two of his "books hâve been dramatized : 
Samuel Bohl & Co, and U Aventure de Ladislas 
Bolski. But they met witli only little success on 
the stage. 

Cherbulîez^s novels bear the trace of hîs 
philosophical studies. This, however, does not 
mean that he f ails to make use of ail legitimate 
means of interesting his reader ; ail his romantic 
novels use such, and plentif ully . Le comte Kostia, 
Le Roman d^une Honnête Femme ^ Revanche 
de Joseph Noirel, Aventure de Ladislas Bolskiy 
Miss Rovely etc., are a proof of it. Besides, 
he has a particular liking for complicated 
situations. He is fond of mixing up things, in 
order to hâve the pleasure of undoing them again. 
But in his books the entanglements are not a 
resuit of exterior causes, as with sensational 
novelists like Alexandre Dumas, for example; 
they arise from the complicated characters of 
the actors. He is a psychologist ; and, since 
women hâve the most complicated characters, 
he takes spécial delight in investigating and 
putting before the reader their secret motives 
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and hidden reasons for acting as they do. 
His Le Roi Apépi, which first appeared in the 
^' Revue des Deux Mondes " in 1879, September 
Ist and 15th, is an excellent illustration of this. 

Cherbuliez is first of ail a novelist. Except 
in three or four of his minor works (such as 
Hommes et Choses d^ Allemagne, Le Orand- 
Œuvre treating of the origin and transfor- 
mation of the Earth, Art et Nature), he is fond 
of presenting even treatises on philosophy and 
history in the garb of fiction. Examples of this 
are : Le Cheval de Phidia^s, a treatise of archseo- 
logy and sesthetics, in the shape of a novel ; 
and Le Prince Vital which is a story, and at 
the same time an explanation of the insanity 
of Tasso. 

Besides his novels Cherbuliez has published 
numerous articles in ^^ Le Temps/' The " Revue 
des Deux Mondes '' brought out his remarkable 
Chronique Politiques, which he signed with the 
pseudonym Valbert. 

In 1880 he was a candidate for the Académie 
Française, but being Swiss by birth, he was in- 
éligible. He therefore wished to be naturalized 
and attained his purpose, by availing himself 
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of an edict promulgated in 1790, during the Ré- 
volution, which says that ail descendants of 
Protestants who fled to other countries after the 
Revocation of the Edict of Nantes (1685), hâve 
a right to beconie naturalized French citizens. 
In 1881 Cherbuliez hecame a member of the 
Académie Française. 

At the âge of nearly 70 years, Cherbuliez had 
the misfortune to lose his wif e. Hardly had he 
recovered from this blow, when his son, 
Dr. Cherbuliez, died. He did not long outlive 
the latter, and passed away suddenly, early in 
July, 1899. 

Albert Schinz. 

Bryn Mawr, Pennsylvania. 
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;N soir, en sortant de son cercle, où il 

avait dîné, le marquis de Miraval trouva 

chez lui une lettre de sa nièce, Mme de 

Penne ville, qui lui écrivait de Vichy : 

« Mon cher oncle, les eaux m*ont fait du 

bien; j'avais tout lieu jusqu'aujourd'hui d'être 

satisfaite de ma cure ; mais le bon effet que j'en 

attendais sera compromis, je le crains, par une 

fâcheuse nouvelle que je reçois à l'instant et qui 

me cause plus de trouble, plus de tracas que je 

ne puis vous le dire. Les médecins déclarent 

que le premier devoir des personnes qui souffrent 

d'une hépatite chronique est de ne point se faire 

l 
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de soucis; Je ne m'en fais pas, maïs on m'en 
donne. Je me ronge l'esprit en pensant à une 
certaine Mme Corneuil, c'est bien ainsi qu'on la 
nomme. Je n'avais jamais entendu parler de 
cette femme, et je la déteste sans la connaître. 

ê 

Vous avez toujours été fort curieux et fort ré- 
pandu. Mon cher oncle, je suis sûre que vous 
êtes au fait; apprenez-moi bien vite qui est 
Mme Corneuil. Cela m'importe beaucoup; je 
vous expliquerai pourquoi. » 

Le marquis de Miraval était un ancien diplo- 
mate, qui avait commencé sa carrière sous le 
règne de Louis-Philippe et qui sous l'Empire 
avait rempli avec honneur plusieurs postes se- 
condaires, dont s'était contentée son ambition. 
Quand la révolution du 4 septembre l'eut mis à 
la retraite, il prit son parti eu philosophe. Il ne 
souffrait pas comme sa nièce d'une hépatite 
chronique ; son foie et sa bile ne l'incommodaient 
point. Il avait de la santé, un estomac de fer, 
bon pied, bon œil, et deux cent mille livres de 
rente, ce qui n'a jamais rien gâté. Comme il 
voyait le bon côté de toute chose, il se félicitait 
d'être parvenu à l'âge de soixante-cinq ans en 
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conservant tous ses cheveux, qui à la vérité 
étaient blancs comme neige ; mais il ne s'avisait 
point de les teindre. Ayant l'esprit et le carac- 
tère bien faits, il estimait que la nature a le génie 
de rà-propos, qu'elle sait mieux que nous ce qui 
nous convient, qu'elle est après tout un bon 
maître et en tous cas un maître tout-puissant, 
qu'il est inutile de vouloir la contrarier et ridicule 
de disputer contre elle, qu'au surplus tous les 
âges ont leurs plaisirs, qu'après avoir vécu tant 
bien que mal il n'est pas désagréable d'employer 
quelque dix années à regarder vivre les autres, en 
riant sous cape de leur sottises et en se disant : 
a Je n'en fais plus, mais je les comprends toutes. » 
S'il n'en voulait pas à la vieillesse d'avoir 
blanclii ses abondants cheveux couleur noisette, 
dont jadis il avait tiré quelque vanité, le marquis 
pardonnait facilement aux révolutions d'avoir 
interrompu avant le temps sa carrière. On a 
toujours vingt-quatre heures pour maudire ses 
juges ; après avoir soulagé son dépit par quelques 
épigrammes bien décochées, M. de Miraval s'était 
bientôt consolé d'un événement qui le condamnait 
à n'être plus rien dans l'Etat, mais qui en revanche 
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lui avait rendu son indépendance. La liberté 
avait toujours été pour lui le plus précieux des 
biens ; il jugeait que Thomme heureux est celui 
qui s'appartient et gouverne sa vie à sa façon. 
O'est pour cela qu'après avoir été marié pendant 
deux ans il avait résolu de rester veuf. En vain 
le pressait-on de convoler, il avait répondu 
comme un peintre célèbre: a Est-il donc si 
agréable, en rentrant chez soi, d'y trouver une 
étrangère ? » Il aimait mieux aller chercher les 
étrangères chez elles, et souvent il en avait été 
bien accueilli ; mais il n'avait jamais pris les fem- 
mes au grand sérieux ; il était un peu sceptique à 
leur endroit Le marquis de Miraval était un 
sage, d'autre diront que c'était un égoïste ; c'est 
une distinction qui n*est pas toujours facile à 
faire. 

Qu'il fut un égoïste ou un sage, le marquis 
de Miraval avait pour sa nièce, la comtesse de 
Penneville, une sincère affection, et il se fit un 
devoir de répondre à sa lettre presque courrier 
par courrier;, il ne faut pas faire attendre les 
hépatiques. Sa réponse était ainsi conçue : 

a Ma chère Mathilde, je regrette infiniment 
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qu'on te dérange dans ta cure en te donnant des 
désagréments et des soucis : c'est la pire des 
maladies, quoiqu'on n'en meure pas. Mai de quoi 
donc s'agit-il et de quoi se mêle Mme Corneuil ? 
que peut-il y avoir entre cette femme que tu ne 
connais pas et la comtesse de Penneville ? Je 
demande un prompt éclaircissement En at- 
tendanty puisque tu le désires, je vais t'expliquer 
de mon mieux qui est Mme Corneuil, qu'au 
demeurant je n'ai jamais vue ; mais je connais à la 
rigueur des gens qui la connaissent 

(( Se peut-il bien, ma chère Mathilde, que 
jusqu'à ce jour tu n'aies pas entendu parler de 
Mme Corneuil? J'en suis fâché ; cela prouve que 
tu es une femme sans littérature, une femme qui 
ne lit rien, pas même la Oazette des Tribunanx. 
Ne va pas t'imaginer là-dessus que Mme Corneuil 
soit une receleuse on une empoisonneuse, ni 
qu'elle ait jamais comparu en cour d'assises; 
mais, il y a de cela sept ou huit ans, elle s'est 
séparée de M. Corneuil. Cette affaire fit quelque 
bruit; voici l'histoire, autant qu'il m'en souvient: 

a M. Corneuil était jadis consul général de 
France à Alexandrie. Il passait pour un bon 
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agenty à qui Ton reprochait seulement d'avoir 
l'humeur un peu brusque. C'est un péché véniel. 
Dans le pays du œurhache^ il faut savoir dans 
l'occasion brusquer les hommes et les choses. 
Quand un Oriental n'est pas de votre avis et qu'il 
vous demande trop cher pour en changer, le seul 
moyen de le convaincre est de l'étrangler ; mais 
ceci n'est pas de mon sujet. XJu hasard heureux 
pour les uns, malheureux pour les autres, fit 
débarquer sur leâ quais d'Alexandrie un certain 
M. Yéretz, petit agent d'affaires, qui en avait fait 
de mauvaises à Paris et qui, échappant à ses 
créanciers, arrivait à toutes jambes pour tenter 
la fortune sur la terre des Pharaons, homme de 
peu, parait-il, d'une moralité douteuse, d'une 
réputation plus qu'équivoque. M. Véretz avait 
une fille de dix-huit ans, jolie à croquer. Ou et 
comment M. Corneuil fit sa connaissance, la 
chronique n'en dit rien ; elle nous apprend 
seulement que ce bourru avait le cœur pre- 
nable et ne savait rien refuser à son ima- 
gination. Dès sa première rencontre avec 
cette belle enfant, il en devint éperdument 
amoureux. S'il n'avait tenu qu'à M. Yéretz, on 
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serait bien vite tombé d* accord. Heureusement 
pour Mlle Hortence Yéretz, ell^ avait une mère 
qui était une femme habile, ce qui est une grande 
bénédiction pour une fille. Après quelques 
semaines, M. Corneuil se résolut enfin à franchir 
le pas. Ce consul général, qui avait des fonds, 
prit son parti d'épouser pour ses beaux yeux une 
fille qui n'avait rien et dont le père était un 
homme taré; encore Tépousa-t-il sans contrat, en 
communauté de biens. Cela fit esclandre; on 
lui reprocha son beau-père, on clabauda contre 
lui. II en fut réduit à donner sa démission, et il 
quitta l'Egypte pour retourner à Périgueux, sa 
ville natale, à quoi sa jeune et jolie femme l'en- 
couragea, car il lui tardait de s'éloigner à jamais 
d'un père compromettant et d'aller jouir en France 
de sa nouvelle fortune. Je me souviens que 
j'appris cette histoire au ministère des Affaires 
étrangères, où l'on s'en occupa pendant huit jours, 
et puis on parla d'autre chose. Mais l'ex-consul 
n'était pas au bout de ses peines. Quatre ans plus 
tard, Mme Corneuil plaidait en séparation. Sa 
mère l'avait accompagnée à Périgueux ; quand on 
a le bonheur d'avoir une mère habile, il ne faut 
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jamais la quitter : on ne saurait mieux faire que 
de se gouverner toujours par ses conseils. 

a Pourquoi Mme Corneuil s'est-elle séparée 
de son mari? Il faut entendre là-dessus les 
avocats. Ils furent admirables l'un et l'autre, 
déployèrent toutes les ressources de leur faconde. 
Ces deux plaidoyers, où l'épigramme alternait 
avec l'apostrophe et l'apostrophe avec l'invective, 
furent des morceaux de haut goût, dont se reput 
la malignité publique. Le détail m^échappe, et 
je n'ai pas sous la main la Gazette des Trtburuxttx; 
mais il n'importe, je suis sûr de mon faii Maître 
Papin, avocat de la demanderesse, l'un des princes 
du barreau, venu de Paris à cet effet, déclara que 

M. Corneuil était un vilain homme, un franc butor, 
que Mme Corneuil était une nature exquise, un ca- 
ractère angélique. Il attesta le ciel que ce monstre, 
après avoir aimé cet ange, s'était dégoûté de son 
bonheur, dont il était indigne, qu'il avait usé des 
procédés les plus révoltants, qu'il s'était livré à 
des emportements odieux, compliqués de voies de 
fait, de véritables sévices. A cela maître Yirion 
répliqua que, si son client avait eu l'imprudence 
de s'abandonner par-devant témoins à de regret- 
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tables vivacités, ce n'était point un monstre, et 
qne, si la demanderesse était une créature 
angélique, il y avait dans son cœur onctueux et 
éthéré beaucoup de vinaigre et surtout beaucoup 
de calcul. II s'efforça de démontrer à la cour 
que M. Oorneuil n'avait eu que des torts fort 
excusables, mais que sa femme lui faisait un crime 
de s'obstiner à vivre à Périgueux, où elle ne 
pouvait se souffrir, que n'ayant point réussi à le 
persuader de transporter le domicile conjugal à 
Paris, seul séjour pensait-elle, qui fût digne de 
ses grâces et de son génie, elle avait formé le 
projet de reconquérir son indépendance, qu'à cet 
effet elle s'était appliquée avec un art machia- 
vélique à le mettre dans ses torts, qu'elle lui 
avait rendu son intérieur insupportable par la 
sécheresse de son humeur, par toutes sortes 
de petites persécutions, par ces mille coups 
d'épingle dont les anges ont le secret et qui 
poussent à bout les hommes qui ne sont pas 
des monstres. Je le répète, les deux avocats 
firent merveille. La difficulté est de savoir 
qui mentait ; pour mon compte, je les aurais 
renvoyés dos à dos. Ce qui est certain, c'est que 
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la cour donna raison à maître Papin. La sépara- 
tion fat prononcée et la moitié de la fortune 
adjugée à Mme Cornenil. Cependant midtre 
Yirion n'avait pas menti de tout point, puisque, 
six mois après le jugement, Mme Oorneiiil partait 
pour Paris en compagnie de sa mère. 

a Tu me demanderas, je le prévois, ma chère 
Mathilde, ce qu'a bien pu devenir à Paris la belle 
Mme Oorneuil. J'ai tait trois courses ce matin 
à l'unique fin de pouvoir te renseigner; ne me 
remercie pas trop : j'aime à courir. Mme Comeuil 
n'a pas encore assouvi toutes ses secrètes 
ambitions ; elle ne peut pas dire : Je suis arrivée, 
m'y voilà I Mais elle est en bon chemin. Le papil- 
lon n'a pas dépouillé entièrement sa chrysalide ; 
il est patient ; quelque jour il déploiera ses ailes 
et sortira triomphant de son étui. Cependant 
Mme Corneuil reçoit ; elle donne à dîner ; elle a 
un salon. Une jolie femme, qui a une mère habile 
et un bon chef n'a pas à craindre qu'on la laisse 
sécher dans la solitude. On trouvait autrefois 
chez elle beaucoup de gens de lettres, surtout de 
ceux qui appartiennent à la nouvelle école, à ce 
qu'on appelle le parti des jeunes. Grand bien 
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leur fasse ! Il en est dans ce nombre qni ont du 
talent et de Tavenir ; il en est d'autres dont on 
assure que leurs nouveautés ne sont pas neuves et 
que leur jeunesse sent un peu le rance; mais ce ne 
sont pas mes ajSaires. Cela ne les empêche point 
d'avoir de bonnes dents, et on mange très bien 
chez Mme Oorneuil. Elle ne se contentait pas de 
nourrir la littérature, elle en faisait elle-même, et 
elle employait les jeunes gens qui fréquentaient 
chez elle à écrire à sa louange de petits articles 
dans les petits journaux. Les estomacs reconnais- 
sants sont d'excellentes trompettes, et au surplus 
elle est assez riche pour payer sa gloire. 

(( Dix-huit mois après son installation à Paris, 
elle publia un roman, qui, par le plus grand des 
hasards, me tomba sous la main. Je te confesse 
que je ne l'ai pas lu jusqu'au bout ; on ne peut 
demander à un homme d^avoir tous les genres de 
courage. Cela commençait par la description 
d'un brouillard. Au bout de dix pages, le ciel 
soit loué I le brouillard se levait, et on apercevait 
une femme dans une calèche. Je me souviens 
que cette calèche sortait de chez Binder, et je me 
souviens aussi que cette femme, dont le cœur était 
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un abîme, gantait le six un quart, qu'elle avait 
trois taches de rousseur à la tempe droite, ni plus 
ni moins, « des narines palpitantes, des ronds de 
bras inimitables et des silences anhélants. » Je ne 
sais si tu es comme comme moi, le charabia et les 
descriptions me font peur, et je me sauve. J'ai 
d'ailleurs l'esprit si mal tait que cette femme, 
dont le portrait a coûté tant de mal à l'auteur, je 
ne la vois pas ; le bon Homère, qui n'était pas 
un jeune, s'est contenté de m'apprendre qu'A- 
chille était blond, et je le vois. Enfin, que veux-tu? 
C'est la mode du jour ; cela s'appelle étudier... 
comment disent-ils ? les documents humains, et il 
paraît que personne ne s'en était avisé jusqu'au- 
jourd'hui, pas même mon vieil ami Fielding, que 
je relis tous les ans. Documentez à votre aise, 
mes enfants, et allez dîner chez Mme Comeuil, 
qui ne reçoit que les gens qui documentent Je 
n aime pas beaucoup les pédants sérieux, mais 
j'ai la sainte horreur de la pédanterie appliquée 
à la babiole ; n'étant plus jaune, je suis de l'avis 
de Voltaire, qui n'aimait pas qu'on discutât 
pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être 
remarqué légèrement. 
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(( Le roman de Mme Corneuil, j'ai regret à 
le dire, tomba tont à plat ; encore prétend-on qu'il 
y avait un teinturier. Elle tâcha de se rattraper 
sur les vers et publia un volume de sonnets; il 
n'était pas question là dedans de M. Oorneuil ; 
c'étaient des vers écrits au courant de la plume, 
mais d'une plume taillée par un ange, et pleins 
des sentiments les plus exquis, les plus suaves, les 
plus séraphiques. Bègle générale, quand les fem- 
mes séparées font des sonnets, ces sonnets sont 
toujours sublimes. Malheureusement le sublime 
ne se vend guère ; ce fut dit-on, un cruel chagrin 
pour Mme Comeuil, qui du coup se brouilla 
avec la muse et congédia son teinturier. 

a Tous les grands artistes, Mozart comme 
M. de Talleyrand, Baphaël comme M. de Bismarck, 
ont eu plusieurs manières. Mme Comeuil jugea 
à propos de changer la sienne. Elle réforma son 
train de maison, sa cuisine, son mobilier et ses 
toilettes. Son humeur tourna au grave ; elle se 
prit d'un goût subit pour les tons neutres, pour 
les conversations sévères, pour la métaphysique 
et pour les rubans feuille-morte. Cette belle 
blonde s'aperçut qu'elle ne valait tout son prix 
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qu'en se détachant en demi-teinte dans nn salon 
meublé de gens sérieux. Elle s'imposa la tâche 
d'épurer le sien ; elle mit tout doucement à la 
porte la plupart de ses petits messieurs, les plus 
bruyants du moins. Elle s'était dégoûtée du 
tapage ; elle avait découvert que la considération 
vaut mieux, tût-elle achetée par un peu d'ennui 
Elle s'efforça d'attirer chez elle des hommes 
posés, des personnages, et surtout des femmes 
irréprochables. C'était difficile ; mais, avec un peu 
de travail et beaucoup de persévérance, une 
ambitieuse qui ne craint pas l'ennui arrive à tout. 
Elle ne faisait plus de sonnets ni de romans ; elle 
se jeta à corps perdu dans les œuvres de charité, 
a La charité, ma chère Mathilde, est à la fois 
et selon les cas la plus belle des vertus ou la plus 
utile des industries. Tu as tes pauvres, et Dieu 
seul pourrait nous dire comme tu les aimes, 
comme tu les soignes, comme tu les choies ; maïs 
ce que fait ta main droite, ta main gauche n'en 
saura jamais rien. J'ignore si Mme Corneuil 
a souvent vu des pauvres ou des pauvresses ; en 
revanche, elle va, elle vient, elle se remue, elle 
intrigue, elle pérore, elle est de six comités, de 
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douze sons-commissions ; c*est une quêteuse in- 
comparable, une caissière très experte , une 
trésorière fort entendue, une vice-présidente 
accomplie. Oui, ma chère, on assure que per- 
sonne ne préside comme elle. Yoilà de fameux 
placements et le meilleur moyen de se pousser 
dans le monde. J'ajoute que, si elle ne fait plus 
de vers, elle n'a pas renoncé à la prose. Elle a 
composé un éloquent traité sur Y Apostolat de la 
femmef qui se vend au profit d'un nouvel hospice 
et qui en est à sa cinquième édition. Ses sonnets 
étaient sublimes: son traité est plus que sublime. 
C'est un amalgame des tendresses de saint Fran- 
çois de Sales et des spiritualités de sainte 
Thérèse ; jamais on n'a tenu la dragée si haute 
à notre pauvre espèce humaine; ce n'est plus 
de l'air respirable, c'est du pur éther. Je serais 
curieux de savoir ce qu'ont pensé M. Comeuil 
et Périgueux. 

a Yoilà mes renseignements, ma chère 
Mathilde; dis-moi ce que tu en comptes faire. 
Là-dessus ton vieil oncle t'embrasse tendrement, 
non sans regretter un peu que cela ne tire pas 
à conséquence. 
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(( P. 8. — Je rouvre ma lettre. Je sortais 
pour la jeter à la boîte en allant dîner, quand par 
une grâce du ciel je rencontrai au coin de la rue 
de Choiseul maître Papîn, dont l'éloquence fit 
donner jadis gain de cause à l'aimable femme que 
tu a prises en grippe, on ne sait pourquoi. J'avais 
eu l'occasion de le consulter touchant une affaire 
qui m'était recommandée, nous sommes restés 
bons amis, et, comme je savais qu'il avait gardé 
les meilleures relations avec sa blonde cliente, je 
l'accostai pour lui en demander des nouvelles. 
Mme Corneuil a encore changé de manière, et je 
commence à croire qu'elle en change trop souvent 
Je crains qu'elle n'ait pas cet esprit de suite, cette 
persévérance, que demandent les grandes entre- 
prises ; les impatients, qui procèdent par à-coups, 
me font douter de leur avenir. Aux premiers 
mots que je lui dis, maître Papin se rengorgea, 
fit le gros dos, ce gros dos qui est particulier aux 
avocats, le dos d'un homme qui porte l'univers 
sur ses robustes épaules et qui s'arc-boute pour 
ne pas le laisser tomber. Du même ton qu'il 
apostrophe le ministère public: — Monsieur le 
marquis, s'écria-t-il, cette femme est tout simple- 
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ment un prodige de vei tu chrétienne. Elle apprit 
il y a dix-huit mois que son mari était gravement 
attaqué de la poitrine. Qu*a-t-elle fait? Oubliant 
ses griefs, ses légitimes ressentiments, elle a 
couru le retrouver à Périgueux, elle s'est récon- 
ciliée avec lui. On a conseillé à M. Corneuil de 
partir pour l'Egypte : elle a tout quitté pour 
l'accompagner et pour se faire la garde-malade 
d'un brutal dont les violences avaient mis ses 
jours en danger. Oui ou non, avais-je raison 
d'affirmer à la cour que Mme Corneuil est un 
ange ? — Tudieu ! lui dis-je, ne vous échauffez 
pas. J'admire autant que vous ce beau trait ; 
mais, mon cher maître, ne pourrait-il pas se faire 
qu'après avoir obtenu, grâce à vous, la moitié de 
la fortune, cet auge se proposât d'avoir le reste 
par voie d'héritage ? — Il fit un geste d'indignation; 
son dos grossit encore. — Ah ! monsieur le mar- 
quis, répliqua- t-il, vous n'avez jamais cru aux 
femmes, vous êtes un affreux sceptique. Je le 
regardai, il me regarda ; je riais, il se mit à rire ; 
je crois que nous devions ressembler aux aruspices 
de Oicéron. 

« Ce qu'il y a de bon, ma chère Mathilde, c'est 
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que tu n'as plus besoin de rien m'expliquer. 
Écoute-moi bien ; voici exactement ce qui s'est 
passé. Ton fils Horace, cet égyptologue de grande 
espérance, qui me fait l'honneur d'être mon petit - 
neveu, est en Egypte depuis deux ans. Il y a 
rencontré une belle blonde, et pour la première 
fois son cœur a parlé ; il n'a pu se tenir de t'en 
écrire, ses lettres sont pleines de Mme Comeuil, 
et ta sollicitude maternelle s'est éveillée. N'est- 
ce que cela ? Fi donc! tu es ingrate envers la 
Providence. Tu avais mille fois reproché à ton 
fils d'être un garçon trop sage, trop sérieux, trop 
plongé dans ses chères études, un farouche Hippo- 
lyte de l'érudition, méprisant le monde, les 
plaisirs, les femmes, les affaires, et ne caressant 
d'autre rêve que celui de composer quelque jour 
un gros livre qui révélera à l'univers étonné des 
secrets vieux de quatre mille ans. Tu t'étais 
flattée de le mettre à la Chambre, ou au Conseil 
d'État, ou dans la diplomatie ; il t'a désolée par 
ses refus. Dès sa plus tendre enfance, il pleurait 
pour qu'on le menât au musée égyptien du 
Louvre. Il aurait pu dire, les yeux fermés, ce 
que contenaient l'armoire K et la vitrine Q de la 
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salle des monuments religieax. Ce n'est pas m.i 
faute ; ce n'est pas moi qui Tai fait. 

« Ce jeune homme vraiment extraordinaire 
n'a jamais été amoureux que de la déesse Isis, 
femme et sœur d'Osiiis ; c'est la seule intrigue 
compromettante qull ait à sa charge. II ne s'est 
jamais intéressé qu'aux événements qui ont bien 
pu se passer sous le règne de Sésostris le Grand ; 
les discussions les plus passionnées de nos députés 
et jnsqu»'aux gros mots qu'ils peuvent se dire lui 
ont toujours paru fades auprès de l'histoire intime 
des Pharaons. A tons les divertissements que tu 
lui as jamais proposés, il préférait un papyrus 
monté sur toile ou sur carton, un masque de 
momie, l'épervier, symbole des âmes, ou un joli 
scarabée doré, emblème de l'immortalité. J'en 
parle en connaissance de cause ; il m'honorait de 
ses confidences. La dernière fois que je le vis, il 
m'en souviendra longtemps, je le trouvai enfermé 
avec un texte hiéroglyphique, disposé en colonnes 
rétrogrades et orné de figures au trait. Il té- 
moigna quelque humeur d'être troublé dans son 
voluptueux tête-à-tête. En haut du manuscrit, 
on voyait un homme au visage jaune, aux cheveux 
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peints en bleu, au front orné d'un bouton de lotus 
et d'un grand cône blanc. Je posai le doigt sur 
une des colonnes rétrogrades, et je dis à ce cher . 
enfant : « Grand déchiffreur, que peut bien 
signifier ce grimoire ? » II me répondit sans se 
fâcher : « Mon cher oncle, ce grimoire, qui, né 
vous en déplaise, est fort limpide et de la plus 
haute importance, signifie que l'intendant des 
troupeaux d'Ammon, grammate principal, Amen- 
Heb le véridique, et sa. femme qui Taime, la dame 
qui fait toutes ses délices, Amen-Apt la véridique, 
présentent leurs hommages à Osiris, habitant la 
région occidentale, seigneur des temps, à Ptah- 
Sokari, seigneur du tombeau, et au grand Tum, 
qui a fait le ciel et créé les essences qui sortent 
de la terre... » Je Técoutais avec tant d'intérêt 
que le lendemain il pensa m'obliger en m'envoyant 
toute l'histoire d'Amen-Heb couchée par écrit 
Je la relis une fois chaque année à la Saint- 
Horace, M'accusera-t-on de négliger mes devoirs 
de grand-oncle ? 

« Ne le nie pas, ma chère, cette fureur faisait 
ton désespoir. De quoi te plains-tu donc ? Voilà 
un garçon à demi sauvé. O'est le Oiel qui l'a 
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adressé à Mme Oorneuil ; elle lai apprendra 
beancoap de choses qu'il ignore et lui en fera 
désapprendre beaucoup d'autres ; il boira dans 
ses beaux yeux l'oubli d'Aménophis III, de la dix- 
huitième dynastie, d'Amen-Apt la véridique et de 
l'homme au grand cône blanc. Ne lui envie pas 
ses tardifs plaisirs, sans compter qu'il est bon 
d'être charitable envers une pauvre garde-malade. 
Lui en feras-tu un crime, à cette sainte femme, 
de se délasser de ses fatigues dans la société d'un 
beau jeune homme, qui lui dit des douceurs en 
l'aidant à préparer ses tisanes ? Tout est pour le 
mieux, ma chère Mathilde. Dieu bénisse Mme 
Comeuil I La déesse Isis a trouvé à qui parler. 
Écris-moi incontinent que j'ai rencontré juste et 
que, toute réflexion faite, tu es aussi contente que 
moi. » 

Le surlendemain, le marquis de Miraval reçut 
de sa nièce la coure réponse que voici : 

(( Mon cher oncle, votre lettre et les ren- 
seignements que vous avez eu l'obligeance de me 
procurer ont redoublé mon inquiétude. C'est à 
une intrigante que nous avons affaire. Pourquoi 
faut-il qu'Horace se soit laissé prendre dans ses 
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filets? Depuis que j'ai eu le malheur de perdre 
mon mari, vous avez été dans tous les cas impor- 
tants mon seul conseil et mon suprême recours. 
Jamais je n'ai eu plus besoin de votre assistance. 
Je sais qu'il est cruel de vous arracher à votre 
cher Paris ; mais je connais vos bons sentiments 
à mon égard, votre sollicitude pour les intérêts de 
notre famille, votre amitié presque paternelle pour 
ce pauvre et absurde Horace. Je vous en supplie, 
venez me trouver à Vichy ; nous aviserons ensem- 
ble. Je vous appelle et je vous attends. » 

Mme de Penneville avait raison de croire qu'il 
en coûtait à son oncle de quitter Paris ; depuis 
qu'il n'était plus diplomate, il ne pouvait se 
souffrir ailleurs. Dans les mois brûlants de l'été, 
alors que tout le monde s'en va, il n'avait garde 
de s'en aller. Il préférait aux plus belles sa- 
pinières les vernis du Japon et les ormeaux à 
petites feuilles qu'il apercevait de la terrasse de 
son cercle, où il passait la meilleure partie de ses 
journées et même de ses nuits. Cependant cet 
égoïste ou ce sage avait toujours pris à cœur les 
intérêts de son neveu, à qui il destinait son 
héritage, et an surplus il était curieux et ne s'en 
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cachait pas. Il ordonna en soupirant à son valet 
de chambre de préparer ses malles, et le soir 
même il partait pour Vichy. 

Prévenue par tine dépêche, Mme de Penneville 
l'attendait à la gare. Du plus loin qu'elle l'aper- 
çut, elle courut à sa rencontre et lui dit : 

— Figurez-vous que cette femme est veuve et 
qu'il s'est mis en tête de Tépouser I 

— Ah ! pauvre mère I s'écria le marquis. Cette 
fois, j'en conviens, le cas est grave. 



II 




DE MIBAYAL ne s'était pas trompé 
!^ dans ses conjectares; les choses 
^^^1^ s'étaient passées à peu près comme 

il l'avait pensé. Le comte Horace de Penneville 
avait fait au Caire la connaissance d'une belle 
blonde, et pour la première fois de sa vie son 
cœur s'était pris. On s'était rencontré au New- 
Hotd; dès les premiers jours» Mme Comeuil 
s'était mise en frais pour attirer sur elle les regards 
et les pensées du jeune homme. M. Oorneuil 
ayant pu se ranimer et pouvant se passer de sa 
garde-malade, on avait profité de ce mieux trom- 
peur pour visiter ensemble le musée de Boulaq, 
les souterrains du Serapeum, les pyramides de 
Gizeh et de Saqqarah. Horace avait pris au 
sérieux son métier de cicérone ; il s'était fait une 
affaire et un plaisir d'expliquer l'Egypte à Mme 
Oorneuil, et Mme Oorneuil avait écouté toutes ses 
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explications dans un profond recueillement, avec 
une attention émne, à laquelle se mêlaient par 
intervalles d'aimables transports. Elle était 
comme saisie et tonte palpitante ; au fond de ses 
yeux s'allumait une flamme sombre; elle possédait 
mieux que personne l'art d'écouter avec les yeux. 
Elle n'avait fait aucune difficulté d'admettre que 
Moïse a vécu sous Bamsès II ; elle avait paru 
charmée d'apprendre que la deuxième dynastie 
régna trois cent deux ans, que Menés était ori- 
ginaire de Thinis, et que la grande pyramide à 
degrés fut bâtie par Kékéou, le Céchoiis de 
Manéthon, par qui fut établi le culte du bœuf 
Apis, manifestation vivante du dieu Ptah. Elle 
éprouvait un enthousiasme de néophyte en se 
faisant initier aux sacrés mystères de la chronolo- 
gie égyptienne ; elle déclara que c'était la plus 
belle des sciences et le plus doux des passe-temps; 
elle jura d'apprendre à déchiffrer les hiéro- 
glyphes. 

Ce fut dans une visite au tombeau de Ti, à la 
clarté rougeâtre des torches, que l'événement se 
décida. Ils examinaient dans une sorte d'extase 
tous les tableaux gravés sur la paroi de chacune 
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des chambres funéraires. Il en est un qui repré- 
sente un chasseur assis dans une barque, an 
milieu d'un marais où nagent des hippopotames 
et des crocodiles. Gomme ils se .penchaient sur 
ces crocodiles, Mme Gorneuil, absorbée dans sa 
contemplation, fit un faux mouvement, et sa joue 
frôla celle du jeune homme ; il sentit un frémisse- 
ment qu'il n'avait jamais éprouvé. Elle sortit la 
première du tombeau ; en la rejoignant il fut 
comme ébloui ; il découvrit tout à coup qu'elle 
avait un port de reine, des yeux bruns mêlés de 
fauve, les plus admirables cheveux du monde, 
qu'elle était belle comme un songe et qu'il l'aimait 
comme un fou. 

Quelques semaines après, M. Oorneuil avait 
rendu son âme à Dieu, en laissant toute sa fortune 
à sa femme, qui l'avait soigné, il faut le dire, avec 
une héroïque patience. La veille du jour où elle 
devait s'embarquer pour emmener à Périgueux 
un cercueil plombé, Horace lui demanda la faveur 
d'un instant d'entretien, et le soir, sur la terrasse 
du Neto-Hotel, sous le ciel étoile d'Egypte, dans 
un air délicieux où flottaient les grandes ombres 
vagues des Pharaons, il lui fit l'aven de sa passion- 
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et tenta de lui arracher la promesse qu'avant un 
an elle serait à lui pour la vie. Ce fut alors qu'il 
put connaître toute la délicatesse de ce cœur d'é- 
lite. Elle lui reprocha, les yeux baissés, l'excès de 
son amour, lui représenta que le mort n'était pas 
encore enterré, qu'il lui répugnait de marier les 
roses aux cyprès et les pensées amoureuses aux 
longs voiles de crép9. Mais elle lui permit d'écrire 
et s'engagea elle-même à lui donner réponse dans 
six mois ; en le quittant, elle avait aux lèvres un 
demi-sonrire infiniment pudique, mais fort encou- 
rageant. Il avait remonté le Nil; il avait gagné 
la Haute Egypte, heureux de passer ses mois 
d'attente dans la solitude d'une Thébaîde, ou les 
journées ont plus de vingt-quatre heures ; on n'en 
a jamais trop pour déchiffrer des hiéroglyphes en 
pensant à Mme Oorneuil. Les crocodiles devaient 
jouer un grand rôle dans cette histoire. Horace 
était à Kéri ou Orocodilopolis quand il reçut un 
billet parfumé et vraiment exquis, destiné à lui 
apprendre que la femme adorée passait l'été avec 
sa mère sur les bords du lac Léman, dans une 
pension située à quelques pas de Lausanne, et 
que, si le comte de Penneville s'y présentait, il 
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n'an^t pas besoin de frapper deux fois à la porte 
pour qu'elle s'ouvrit. Il était parti comme une 
flèche, il était accouru d'une seule traite à Lau- 
sanne. Il avait écrit de là à Mme de Penneville 
une lettre de douze pages, où il lui racontait son 
heureuse aventure avec des effusions de tendresse 
et de joie bien propres à la désespérer. 

L'oncle et la nièce employèrent toute leur 
soirée à causer, à délibérer, à discuter. Oomme 
il arrive d'ordinaire en pareil cas, on répétait 
jusqu'à vingt fois les mêmes choses ; cela n'avance 
à rien, mais cela soulage. M. de Miraval, qui 
prenait rarement les choses au tragique, s'ap- 
pliquait à consoler la comtesse ; elle était incon- 
solable. 

I — En bonne foi, disait-elle, pouvez- vous 
espérer que j'envisage de sang-froid la perspective 
d'avoir pour bru une créature sortie on ne sait 
d'où, la fille d'un homme taré, une demoiselle de 
rien, qui a épousé un homme de peu et qui s'en 
est séparée pour aller courir la bague à Paris, une 
femme dont le nom a traîné dans la Oazette des 
Tribunaux^ une femme qui décrit des brouillards, 
qui compose des sonnets ? 
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— II est certain, répondait le marqiiis,y|u'on 
a dît longtemps avant nous que les êtres les plus 
dangereux de cet univers sont les serpents à son- 
nettes et les femmes à sonnets. Il y a dix à 
parier contre un que celle-ci est une intrigante et 
que voilà une affaire bien désagréable. 

— Horace, désolant Horace, s'écriait la com- 
tesse, quel chagrin tu me causes! Ce cher 
garçon a le cœur le plus noble, le plus généreux ; 
par malheur, il n'a jamais eu le sens commun ; 
mais pouvais-je m' attendre?... 

— Hélas I oui, il fallait s'y attendre, interrom- 
pait le marquis. On ne saurait trop se défier des 
sagesses précoces ; elles finissent souvent par des 
catastrophes. Je t'ai dit cent fois, ma chère 
Mathilde, que ton fils m'inquiétait, qu'il nous 
ménageait quelque fâcheuse surprise. Nous 
naissons tous avec un certain fonds de folie à 
dépenser ; heureux qui le dépense en détail dans 
sa jeunesse ! Horace a tout gardé jusqu'à vingt- 
huit ans^ capital et intérêts, et voilà le beau fruit 
de ses économies. Les petites folies multipliées 
sauvent des grandes ; quand on n'en fait qu'une, 
elle est presque toujours énorme et le plus sou- 
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vent irréparable. J'ai su me servir de ma jeunesse, 
moi qui vous parle ; j'aurais cru manquer à mes 
devoirs les plus sacrés si je l'avais laissée en 
friche. 

Mme de Penneville présenta au marquis une 
tasse de thé, qu'elle avait sucré de sa blanche 
main, et elle lui dit d'une voix caressante : 

— Mon cher oncle, vous seul pouvez nous 
sauver. 

— Et le moyen ? demanda-t-il. 

— Horace a pour vous tant de respect, tant 
de déférence I Vous avez toujours exercé une 
grande autorité sur lui 

— Bah 1 nous ne vivons plus sous le régime 
autoritaire. 

— Aussi bien, vous lui avez toujours permis 
de se considérer comme votre héritier ; cela vous 
crée des droits, ce me semble. 

— Allons donc! les garçons qui comme ton 
fils voyagent dans les espaces renoncent facile- 
ment à un héritage. Qu'est-ce que cent mille 
livres de rente au prix d'un joli scarabée, em- 
blème de l'immortalité? 

— Mon oncle, mon cher oncle, je suis persuadée 
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que, si yous consentiez à partir poar Lau- 
sanne.. . 

Le marquis fit nn bond. 

— Seigneur Dieu I dit-il, Lausanne est bien 
loin. 

Et il poussa un soupir en pensant à la terrasse 
de son cercle. 

— Bésignez-vous à cette corvée, et je vous en 
serai à jamais reconnaissante. Vous ferez en- 
tendre raison à ce cher enfanL 

— Ma chère Mathilde, je relis quelquefois 
mes poètes latins. J'en connais un qui a dit que 
le propre de l'amour est de déraisonner, et que 
prêcher la raison à un amoureux, autant vaut lui 
demander d'extravaguer avec sagesse, ut cum 
ratione insaniat. 

— Horace a du cœur. Vous lai représenterez 
que ce mariage me réduirait au désespoir. 

— Il s'en doute, ma chère, puisqu'il n'a pas 
osé venir t'embrasser en arrivant d'Egypte, et. 
sois sûre qu'il ne viendra pas avant que tu lui 
aies donné ton consentement. On a beau aimer 
et respecter sa mère, quand un homme est 
vraiment allumé... Et il l'est bien, juste ciel ! Sa 
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lettre en fait foi ; c'est une prose qui sent la fièvre 
et qui brûle le papier. 

Mme de Penneville s'approcha du marquis, 
caressa doucement ses cheveux blancs, et lui pas- 
sant ses bras autour du cou : 

— Yous êtes si habile ! vous avez l'esprit si 
délié 1 On nous assure que vous avez rempli 
autrefois des missions infiniment délicates, dont 
vous vous êtes acquitté à votre gloire. 

— Câline, négocier avec un gouvernement est 
chose plus aisée que de traiter avec un amoureux 
conduit par une intrigante. 

— Vous ne me ferez jamais croire que rien 
vous soit impossible. 

— Tu as juré de me piquer au jeu, lui dit-il. 
Eh bien I soit, l'entreprise mérite d'être tentée. 
Mais, à propos, as-tu déjà répondu à la formidable 
épître que tu viens de me lire ? 

— Je n'ai rien voulu faire sans m'être con- 
certée avec vous. 

— Tant mieux, rien n'est compromis, l'affaire 
est entière. Allons, je te dirai demain si je me 
décide à partir pour Lausanne. 

La comtesse remercia chaudement M. de 
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Miraval. Elle le remercia plus chaudement 
encore le lendemain, quand il lui annonça qu'il 
avait pris son parti et qu'il la priait de le faire 
conduire à la gare. Elle l'accompagna pour 
s'assurer qu'il ne se ravisait pas, et elle lui dit en 
chemin : 

— Voilà un voyage que toutes les mères de 
famille glorifieront ; mais, s'il vous plaît, quand 
vous serez là-bas, donnez-moi souvent de vos 
nouvelles. 

— Oui, je t'en donnerai, répondit-il, mais à 
une condition. 

— Laquelle? 

— C'est que tu ne croiras pas un mot de ce 
que je t'écrirai. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J'exige aussi, continua-t-il, que tu me ré- 
pondes comme si tu me croyais et que tu envoies 
mes lettres à Horace, en lui recommandant le 
secret. 

— Je vous comprends de moins en moins. 

Qu'est-ce donc qu'une femme qui ne com- 
prend pas ? Les lettres ostensibles, c'est le fond 
de la diplomatie. Après tout^ il n'est pas 
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nécessaire que tu me comprennes ; l'essentiel est 
que tu te conformes scrupuleusement à mes 
instructions... Adieu, ma chère I je m'en vais où 
m'envoient le ciel et tes chatteries... Si je ne 
réussis pas, cela prouvera que nos amis les ré- 
publicains ont eu raison de me mettre à la 
retraite. 

Cela dit, il embrassa sa nièce et monta en 
wagon. Vingt-quatre heures plus tard, il arri- 
vait à Lausanne, où son premier soin fut, après 
avoir retenu une chambre à l'hôtel Gibbon, de se 
procurer tout un attirail de pêche. Là-dessus, 
fatigué du voyage, il dormit six heures durant. 
Dès qu*il se fut réveillé, il dîna, et, dès qu'il eut 
dîné, il se fit conduire en voiture à la pension 
Yallaud, située à vingt minutes de Lausanne, sur 
le penchant de l'un des plus beaux coteaux du 
monde. Cette charmante villa, convertie depuis 
peu en hôtellerie, se composait d'une maison 
commune, où le comte de Fenneville occupait un 
appartement, et d'un joli chalet isolé qu'ha- 
bitaient Mme Oomeuil et sa mère. Le chalet et 
la maison étaient séparés ou, si l'on aime mieux, 
réunis par un grand parc bien ombragé, qu'Ho- 
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race traversait plnsienrs fois par jonr en se 
disant: ce Qaand donc vivrons-nous sons le 
même toit ? » Mais il faut savoir attendre son 
bonheur. 

En ce moment, Horace, la plume à la main, 
travaillait à sa grande Histoire des Hycsos ou des 
Pasteurs ou des Impurs^ c'est-à-dire de ces ter- 
ribles nomades chananéens qui, deux mille ans 
avant Tère chrétienne, dérangés dans leura 
campements par les invasions élamites des rois 
Chodornakhounta et Chodormabog, envahirent à 
leur tour la vallée du Nil, la mirent à feu et à 
sang et occupèrent pendant plus de cinq siècles 
le centre et le nord de TÉgypte. Fort de son 
érudition, riche de documents nouveaux pénible- 
ment recueillis par lui, il avait entrepris de 
démontrer par des témoignages irréfragables que 
le Pharaon qui fit de Joseph son premier ministre 
était bien Apophis ou Apépi, roi des Hycsos, et 
il se flattait de le prouver si bien que désormais 
il serait impossible aux esprits les plus prévenus 
de contester ce point capital. Quelques mois 
auparavant, il avait envoyé, du Caire à Paris, les 
premiers chapitres de son histoire, dont lecture 
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fat faite à Tlnstitut; sa thèse avait scandalisé 
quelques égyptologues ; d'autres y trouvaient du 
bon, et l'un d'eux lui avait écrit à ce propos ; 
a Voilà un début qui promet McLcte animo, 
generose puer, » 

Yètu d'une sorte de burnous en laine blanche, 
le cou libre, les cheveux en désordre, il était 
accoudé sur une table ronde, en face d'une écri- 
toire dont le couvercle était surmonté d'un 
sphinx, et sa figure exprimait le contentement 
du cœur uni à la parfaite sérénité de la conscience. 
Au milieu de la table s'épanouissait une belle 
rose pourpre, presque noire, qu'il avait mise 
tremper dans un verre et dans laquelle une 
statuette en faïence bleue, qui représentait une 
déesse égyptienne au visage dé chatte, plongeait 
indiscrètement, sans se dérider, son museau 
rébarbatif. Horace contemplait par instants ce 
museau, qui lui était cher, et cette rose, que Mme 
Cômeuil avait cueillie pour lui il n'y avait pas une 
heure ; par instants aussi, tournant ses yeux vers 
sa fenêtre toute grande ouverte, il s'apercevait 
que la lune, alors dans son plein, projetait dans 
les eaux frissonnantes du lac une longue traînée 
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de paillettes d'or. Mais, par une grâce d*état, 
il ne laissait pas d'être tout entier à son travail, il 
n'avait aucune distraction, il appartenait aux 
Hycsos. La lune, la rose, Mme Comeuil, la déesse 
à la tête de chatte, le sphinx qui surmontait 
récritoire, les Impurs et le roi Apépi, tout cela se 
mariait, se confondait intimement dans sa pensée. 
Les bienheureux du paradis voient tout en Dieu 
et peuvent penser à tout sans se distraire un seul 
moment de leur idée, qui est étemelle. Le comte 
Horace était tout à la fois à Lausanne, dans le 
voisinage d'une femme dont l'image ne le quittait 
pas, et en Egypte, deux mille ans avant Jésus- 
Ohrist, et son bonheur était parfait comme son 
application. 

n venait d'écrire cette phrase : ce Considérez 
les sculptures de l'époque des Pasteurs, examinez 
avec soin et sans ^arti pris ces figures anguleuses, 
aux pommettes très saillantes, et, si vous êtes de 
bonne foi, vous conviendrez que la race des 
Hycsos n'était pas purement sémitique, mais 
qu'elle était fortement mélangée d'éléments 
touraniens. » 

Satisfait de sa conclusion, il interrompit une 
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seconde son travail, posa la plume, et, attirant à 
lui la rose pourpre, il la pressa sur ses lèvres ; 
mais il entendit frapper à sa porte. Il remit pré- 
cipitamment la rose dans son verre, et d'un ton 
d'humeur il cria : Entrez I La porte s'ouvrit. 
M. de Miraval entra. La figure d'Horace se 
rembrunit ; cette apparition inattendue le con- 
sterna : il se sentit comme subitement expulsé de 
son paradis. Hélas I la vie la plus heureuse n'est 
qu'un paradis intermittent. 

Le marquis, immobile sur le seuil, salua 
gravement son neveu, en lui disant : 

— Eh quoi I je te dérange ? Tu n*as jamais su 
dissimuler tes impressions. 

— Ah ! mon oncle, répondit-il, comment 
pouvez-vous croire ?... Je vous avoue que je ne 
m'attendais pas... Mais je vous prie, par quel 
hasard?... 

— Je fais un voyage en Suisse. Fouvais-je 
passer à Lausanne sans venir te voir ? 

— Convenez, mon oncle, que vous ne passez 
pas, reprit Horace ; convenez que vous êtes 
beaucoup plus qu'un passant, que vous arrivez 
ici tout exprès. 
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— Tout exprès, tu Tas dit, mon garçou, 
repartit M. de Miraval. 

— C'est donc à un ambassadeur que j'ai 
l'honneur d'avoir affaire ? 

— Oui, à un ambassadeur, très ferré sur 
l'étiquette et qui demande qu'on le reçoive avec 
tous les égards qui lui sont dus et selon toutes les 
règles du droit des gens. 

Horace s'était remis de son trouble ; il s'arma 
de philosophie, fit bonne mine à mauvais jeu. 
Avançant un siège au marquis : 

Asseyez-vous là, monsieur l'ambassadeur, lui 
dit-il, dans le meilleur de mes fauteuils. Mais, 
au préalable, embrassons-nous, mon cher oncle. 
Si je ne me trompe, il y a deux ans bien comptés 
que nous n'avons eu le plaisir de nous voir. Que 
pourrais-je vous offrir, pour vous être agréable ? 
Je crois me souvenir que vous avez quelque goût 
pour le Champagne frappé, que c'est votre boisson 
favorite. Oh I n'allez pas vous imaginer que nous 
soyons ici dans un pays de sauvages ; on y trouve 
tout ce qu'on veut ; vous serez satisfait à l'instant 

Il tira à ces mots un cordon de sonnette : un 
domestique parut ; il lui donna ses ordres, qui 
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furent promptement exécutés, quoiqu*on accuse 
les Taudois d'être un peu lents. 

Cependant M. de Miraval contemplait son 
neveu avec une satisfaction mêlée d'un sourd 
dépit II lui sembla que ce beau garçon bien 
découplé avait encore embelli. Sa barbe courte 
était du plus beau noir ; ses traits, jadis un peu 
mous, avaient pris de la fermeté, de l'accent ; ses 
yeux, d'un gris bleuâtre, s'étaient allongés ; son 
teint s'était haie, bronzé, et cette patine brune lui 
allait à merveille. Son sourire, plein de douceur 
et de mystère, était charmant ; on eût dit ce sou- 
rire indéfinissable que les sculpteurs égyptiens, 
dont la Grèce a eu de la peine à surpasser le 
génie, imprimaient souvent aux lèvres de leurs 
statues. Tel sphinx du musée du Louvre aurait 
reconnu Horace à son air de famille et l'eût avoué 
pour son parent. Il est tout naturel que l'on 
prenne le teint des pays que l'on habite et quel- 
quefois aussi le visage des choses qu'on aime. 

(( Maître sot ! pensait le marquis tout lâché, 
tu as I9 plus fière tournure, la plus belle tête du 
monde, et voilà tout ce que tu en sais faire. Ah ! 
si à ton âge j'avais eu les yeux, le sourire que 



42 LE BOI APÉPI 

voici, quel parti j'en aurais tiré ! Non, aucune 
femme n'aurait pu me résister... Mais toi, que 
répondras-tu à la Providence quand elle te deman- 
dera compte de tous les dons qu'elle t'a faits? Tu 
lui diras : Je m'en suis servi pour épouser Mme 
Oorneuil... » 

Horace était à mille lieues de deviner les 
secrètes réflexions de M. de Miraval. Après 
l'émotion désagréable du premier moment, il était 
rentré dans son naturel, et son naturel était 
d'avoir du plaisir à revoir son oncle, carill'aimait 
beaucoup. A vrai dire, l'ambassadeur lui plaisait 
peu, et il était résolu à ne point le ménager ; mais, 
quand on est sûr de sa volonté, on ne craint pas 
les objections, et comme l'ennemi buvait du 
Champagne et ne se pressait pas de commencer 
l'attaque, il marcha au-devant de lui. 

— Et d'abord, mon cher oncle, lui dit-il, don- 
nez-moi bien vite dés nouvelles de ma mère. 

— Je voudrais t'en donner de bonnes, répondit 
le Marquis. Mais tu sais que sa santé nous 
inquiète, et tu conviendras que la lettre qu'elle a 
reçue de toL.. 

— Ma lettre l'a chagrinée I 
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— Là, tu le demandes? 

— J'aime tendrement ma mère, répliqua Ho- 
race d'un ton vif ; mais je l'ai tonjours connue 
la plus raisonnable des femmes. Apparemment, 
je m'y serai mal pris, je me fais fort de la 
réconcilier avec mon bonheur. 

— Si tu m'en crois, tu n'écriras plus ; on ne 
guérit pas le mal par le mal. Assurément, ta mère 
désire ton bonheur; mais le projet extravagant 
dont tu lui as fait confidence... Extravagant te 
blesse? Je retire extravagant... Je voulais dire 
que le projet un peu bizarre... Allons, je retire 
aussi bizarre. C'est ainsi qu'on en use à la 
Chambre, et il ne faut pas être plus qu'un député. 
Bref, ce projet, qui n'est ni extravagant ni bizarre, 
inspire à ta mère les plus vives inquiétudes, et tu 
ne triompheras pas de ses objections. 

— Elle vous a chargé de me les faire con- 
naître ? 

— Dois-je te présenter mes lettres de créance? 

— C'est inutile, mon oncle. Parlez, dites-moi 
à cœur ouvert tout ce qu'il vous plaira, ou 
plutôt, si vous êtes bien inspiré, ne dites rien, car, 
je vous en avertis, vous dépenserez votre éloquence 
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en pnre perte, et je sais que vous n'avez jamais 
aimé à perdre vos paroles. 

— Il faudra pourtant que tu te résignes à 
m'entendre. Tu ne prétends pas, je pense, que 
j'aie fait pour rien cent grandes lieues tout 
courant. Mon discours est prêt, tu le subiras. 

— Jusqu'au matin s'il le faut, repartit Horace. 
Ma nuit t'appartient. 

— Merci... Et maintenant, commençons par le 
commencement. Ce qui vient de se passer ne 
m'a pas seulement afiSigé, mais cruellement hu- 
milié. Je me flattais de connaître les hommes et 
j'étais fier de ma science. Or, je dois avouer, à 
ma coofusion, que je me suis absolument mépris 
sur ton compte. Comment ! c'est toi, mon fils, toi 
que je croyais le garçon le plus sensé, le plus 
réfléchi, le plus trauquille de la terre, c'est toi 
qui tout à coup t'avises de jeter l'épouvante dans 
le sein de ta famille par une décision !... 

— Extravagante et bizarre, interrompit 
Horace. 

— Puisque je t'ai dit que j'avais retiré ces 
deux mots ! Mais oui ou non, ce projet de mariage 
ne ressemble-t-il pas à un coup de tête ? 
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— Dois-je vous répondre article par article ? 
s'écria-t-il, ou préférez-vous me réciter votre dis- 
cours tout entier d'une seule haleine ? 

— Non, ce serait trop fatiguant. Réponds tout 
de suite. 

— Eh bien I mon cher oncle, sachez que vous 
ne vous êtes jamais mépris sur mon compte, et 
que ce prétendu coup de tête est précisément 
l'acte le plus sensé, le plus réfléchi que m'ait 
jamais inspiré mon bon génie, un acte où j'ai mis 
à la fois tout mon cœur et toute ma raison. 

— Quoi donc I tu me défendras de m'étonner 
que l'héritier d'un beau nom et d'une belle for- 
tune, qu'un comte de Penneville, qui pouvait 
choisir dans son monde parmi cinquante jeunes 
filles vraiment dignes de lui, refuse tous les partis 
que sa mère lui {Proposait et qu'il se ravise 
subitement pour épouser... qui? une madame... 
je t'en prie, Horace, comment s'appelle-t-elle ? Je 
ne peux jamais retenir ce diable de nom. 

— Elle s'appelle Mme Corneuil, pour vous 
servir, répliqua Horace d'un ton pincé. Je suis 
désolé que son nom vous déplaise, mais ne vous 
donnez pas la peine de l'incruster dans votre 
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mémoire. Dans deux mois d'ici, vous l'appellerez 
tout simplement la comtesse Hortense de Penne- 
ville. 

— Peste I comme tu y vas 1 Ce n'est pas 
encore fait. 

— Nous avons échangé nos paroles, mon 
oncle. Tenez la chose pour faite, car je vous défie 
bien de la défaire. 

M. de Miraval remplit et vida de nouveau 
son verre ; puis il reprit : 

— Ne t'échauffe pas, ne t'emporte pas. Je ne 
voudrais pour rien au monde te désobliger ; mais 
je suis si étonné, si surpris... Dis-moi, qu'est-ce 
donc que cette statuette en faïence bleue coiffée 
d'un grand nimbe, à la taille fine, au museau de 
chatte, qui tient dans sa main droite je ne sais 
quelle façon de guitare ? 

— Ce n'est pas une guitare, mon oncle, c'est 
un sistre symbole de l'harmonie du monde. Eh 
quoi I vous ne reconnaissez pas dans cette sta- 
tuette la déesse Sekhet, la Bubastis des auteurs 
grecs, qu'on avait surnommée la grande amante 
de Ptah, divinité tour à tour bienfaisante et 
vengeresse, qui selon toute apparence, repré- 
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sentait la radiation solaire dans sa double fonc- 
tion? 

— Mille excnses, je crois me la remettre. Et 
cette rose qu'elle semble flairer d'un air mal- 
veillant... Ah ! cette rose je n'ai plus besoin de 
demander d'où elle vient. 

— Eli ! oui ! elle m'a été donnée par cette 
femme dont il est impossible de se rappeler le 
nom. 

— Mais permets, je le sais très bien, ce nom... 
Mme Corneuil... N'est-ce pas, Oorneuil ? Eh bien! 
mon doux ami, ne te semble-t-il pas que la déesse 
Sekhet ou Bubastis, qui représente la radiation 
solaire, attache des yeux courroucés, flamboyants 
d'indignation sur la rose pourpre, et quelle 
maudit la rivale que tu as eu l'insolence de lui 
préférer ? Prends-y garde, les roses se fanent ; les 
roses et celles qui les donnent ne vivent qu'un 
jour ; les déesses sont immortelles et leurs ran- 
cunes aussi. 

— Bassurez-vous, mon oncle, répliqua Horace 
en souriant. La déesse Sekhet regarde cette fleur 
d'un œil fort doux. Si vous l'interrogiez, elle vous 
luirait : Les cinquante héritières que vous avez 
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proposées au comte de Penneville sont toutes ou 
la plupart de sottes créatures, à l'esprit court et 
futile, uniquement occupées de chiffons et de mi- 
sères ; aussi je l'approuve fort d'avoir dédaigné 
ces poupées et de vouloir épouser une femme 
comme il y en a peu, une femme dont l'intelligence 
est aussi distinguée que son cœur est aimant, une 
femme qui adore l'Egypte et à laquelle il tarde 
d'y retourner, une femmei qui ne sera pas seule- 
ment pour votre neveu la plus douce des sociétés, 
mais qui s'intéressera passionnément à ses tra- 
vaux, qui l'aidera de ses conseils, qui sera la con- 
fidente de toutes ses pensées... 

— Et qui méritera d'être un jour de l'Institut 
comme lui, interrompit M. de Miraval. Ce sera 
charmant de vous y voir entrer bras dessus bras 
dessous. Horace, je renonce à te réciter la fin de 
mon discours. Permets-moi seulement de t'adres- 
ser une ou deux questions. Voyons, où cet 
inconcevable accident s'est- il produit? Ou donc 
ce fier Hippoly te ? .. Oh ! mais, je le sais ; ta mère 
m'a raconté que c'était à Memphis, au fond d'une 
cave. 

— Ma mère n'a pas été discrète, répondit 
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Horace; mais soit! cotait au fond d'une cave. 
Nous appelons cela un hypogée. 

— Va pour riiypogée. Mes idées se dé- 
brouillent ; je me rappelle à présent que c'était 
dans le tombeau du roi Ti. 

— Ti n'était pas un roi, mon oncle, répliqua- 
t-il sur un ton d'indulgente mansuétude. Ti était 
un des grands feudataires, un des barons de quel- 
que souverain de la quatrième dynastie, laquelle 
régna deux cent quatre-vingt-ans, ou peut-être de 
la cinquième, qui, vraisemblement^ fut aussi 
memphite. 

— Dieu me préserve de soutenir le contraire I 
Vous voilà donc dans ce tombeau. Illuminée par 
l'amour, Mme Oorneuil déchiffra couramment 
une inscription hiéroglyphique, et, touché de ce 
beau miracle, tu tombas à ses pieds. 

— Ces miracles ne se font pas, mon oncle. 
Mme Comeuil ne lit pas encore les hiéroglyphes, 
mais un jour elle les lira. 

— Et c'est pour cela que tu l'aimes mal- 
heureux ? 

— Je l'aime, s'écria Horace avec feu, parce 
qu'elle est admirablement belle, parce qu'elle est 
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charmante, parce qu'elle est adorable, parce 
qu'elle a toutes les grâces, et qu'auprès d'elle 
toute femme me paraît laide. Oui, je l'aime, je 
lui ai donné pour jamais mon cœur et ma vie ; 
tant pis pour qui ne me comprend pas. 

— Peste ! voilà parler, repartit M. de Miraval, 
et voilà de l'amour. Mais, mon cher enfant, je ne 
te reproche pas d'aimer cette femme ; libre à toL 
Ce qui me fâche, c'est que tu veux l'épouser. 
Eh I grand Dieu I ou en serions-nous si l'on 
était tenu d'épouser toutes les femmes qu'on 
aime?... Ta mère paridt-il, a pris des infor- 
mations, et les mauvaises langues prétendent . . . 

— Assez, dit Horace en haussant la voix. Si 
tout autre que vous me parlait sur ce ton d'une 
femme pour qui mon estime égale ma tendresse, 
d'une femme qui est digne de tous les respects, il 
aurait ma vie ou j'aurais la sienne. 

— Tu comprends bien que je n'ai aucune envie 
de me battre avec toi, ô mon unique héritier! 
Dame I que deviendrait l'héritage ? Puisque tu me 
le dis, je demeure convaincu que Mme Oomeuil 
est une personne absolument irréprochable ; mais 
ou diable ta mère a-t-elle pris ses renseignements ? 
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Elle assure qne c'est tout simplement une ambi- 
tieuse, voire une intrigante, et que son rêve... Là, 
est-tu bien sur que cette femme ne soit pas de la 
race des habiles? Es-tu bien sûr qu'elle s'intéresse 
sincèrement, passionnément aux exploits des 
Pharaons et au dieu Ânubis, conducteur des âmes? 
Es-tu bien sûr que les petits moyens ne produisent 
quelquefois de grands effets et qu'elle n'ait pas 
joué là-bas, dans le caveau de Ti, qui n'était pas 
roi, mais baron, une petite comédie dont un 
égyptologue de ma connaissance a été la dupe ? 
J'imagine, quant à moi, que le beau garçon que 
voici, eût-il le nez de travers, les yeux ternes et le 
regard louche, Mme Oorneuil l'aimerait encore, 
par l'excellente raison que Mme Comeuil a mis 
dans son bonnet de s'appeler un jour comtesse de 
Penne ville. 

— Vraiment, vous me faites pitié, mon oncle, 
et je suis bien bon de vous répondrei Prêter de 
misérables calculs d'intérêt et de vanité à une 
pareille femme, à l'âme la plus fière, la plus noble, 
la plus pure ! Tenez, vous devriez rougir de vous 
abuser à ce poini Elle m'a raconté toute sa vie, 
jour par jour, heure par heure. Dieu sait qu'elle 
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n'a rien à cacher I Pauvre sainte créature, mariée 
toute jeune et malgré elle, par la tyrannie de son 
père, ^ un homme qui n'était pas digne de toucher 
du doigt le bas de sa robe ! Et pourtant elle 
lui a tout pardonné. Si vous saviez avec quelle 
tendre sollicitude elle l'a soigné dans ses derniers 
moments ! 

— Mais il me semble, mon bel ami, qu'elle a 
été récompensée de ses peines, puisqu'il lui a 
laissé sa fortune. 

— Et à qui donc Taurait-il laissée ? N'avaît-il 
pas beaucoup à réparer ? Non, jamais femme n'a 
tant souffert et ne fut plus digne d'être heureuse. 
Une seule chose l'aidait à supporter ses chagrins. 
Elle était intimement persuadée qu'un jour elle 
rencontrerait un homme capable de la compren- 
dre et dont l'âme serait à la mesure de la sienne. 
— Oui, me disait-elle l'autre soir, je croyais en 
lui, j'étais sûr qu'il existait, et la .première fois 
que je vous ai vu, il m'a semblé que je vous 
reconnaissais, et je me suis dit : Ne serait-ce 
pas lui?... Mon oncle, lui et moi, nous sommes 
le même homme, et ce sera la gloire de ma 
yie. Elle m'aime, vous dis-je, elle m'aime, vous 
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n'y changerez rien^ et brisons là, s'il vous 
plaît. 

Le marquis passa deux fois ses mains dans ses 
cheveux blancs et s'écria : 

— Je le déclare, Horace, que tu es le plus 
candide des ingénus et le plus naïf des amou- 
reux. 

f — Je vous affirme, mon oncle, que vous êtes 
le plus obstiné et le plus incurable des scepti- 
ques. 

— Horace, j'atteste le sphinx que voici et le 
museau de la déesse Sekhet que la poésie est la 
maladie des gens qui n'ont pas vécu. 

— Et moi, mon oncle, je prends à témoin la 
lune que voilà et cette rose pourpre, qui vous re- 
garde en se moquant de vous, que le scepticisme 
est le châtiment de ceux qui ont peut-être abusé 
de la vie. 

— Et moi, je te jure par ce qu41 y a de plus 
sacré, par le grand Sésostris lui-même... 

— Oh ! mon oncle, comme vous tombez mal! 
Je sais bien qu'on ne peut pas vous en vouloir, 
vous n'avez guère étudié l'histoire d'Egypte, ce 
n'est pas votre affaire ; mais apprenez que, s'il y a 
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jamais eu dans ce monde une réputation surfaite 
et même usurpée, ce fut celle de l'homme que 
vous appelez le grand Sésostris et qui au de- 
meurant s'appelait Bamsès IL Jurez, si vous le 
voulez, par le roi Ohéops, vainqueur des Bé- 
douins ; jurez par Menés qui bâtit Memphis ; 
jurez par Aménophis III, dit Memnon, ou, si vous 
l'aimez mieux, par Snéfrou, avant-dernier roi de 
la troisième dynastie, qui soumit les tribus 
nomades de l'Arabie Pétrée ; mais apprenez que 
votre grand Sésostris était en somme un homme 
fort médiocre, d'un mérite très mince, qui a 
poussé la vanité jusqu'à faire effacer sur les mo- 
numents le nom des souverains ses prédécesseurs, 
pour y substituer le sien, ce qui a fait prendre le 
change aux esprits légers, à Diodore de Sicile 
tout particulièrement, et introduit dans l'histoire 
les plus déplorables erreurs. Votre Sésostris, 
bon Dieu ! il n'a jamais vécu que sur un exploit 
de ses jeunes années. Soit adresse, soit bonheur, 
il était parvenu à sortir d'une embuscade vie et 
bagues sauves. Voilà la belle prouesse qu'il a fait 
retracer cent et cent fois sur lés parois de tous les 
édifices construits sous son règne ; ce fut là son 
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éternel Yalmy, son sempiternel Jemmapes. Je 
vous le demande, quelles conquêtes a-t-il faites? 
Il opéra des razzias de nègres, parce qu'il avait 
besoin de maçons ; il fit la chasse à Thomme dans 
le Soudan, et son seul titre de gloire est d'avoir 
eu cent soixante-dix enfants, dont soixante-neuf 
fils. 

— Diable I c'est bien quelque chose que cela... 
Mais enfin, qu'en veux-tu conclure ? 

— J'en conclus, répondit Horace, à qui l'inci- 
dent avait fait perdre de vue le principal, j'en 
conclus que Sésostris... Non, reprit-il, j'en conclus 
que j'adore Mme Oomeuil et qu'avant trois mois 
elle sera ma femme. 

Le marquis se leva brusquement en s'écriant : 

— Horace, mon héritier et mon petit-neveu, 
viens dans mes bras I 

Et comme Horace, immobile, le regardait d'un 
air interdit : 

— Faut-il le répéter ? Viens dans mes bras, 
continua-t-il, je suis content de toi. Vrai, ta 
passion me rajeunie J'aime la jeunesse, l'amour 
et la candeur. Je croyais que tu n'avais pour 
cette femme qu'une fantaisie, un caprice de tête, 
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je vois que ton cœur est pris, et on ne peut mieux 
faire que d'écouter la voiz de son cœur. Pardon- 
ne-moi mes sottes questions et mes objections 
impertinentes. Ce que j'en ai dit, c'était pour 
l'acquit de ma conscience. Ta mère m'avait fait 
ma leçon, je l'ai répétée comme un perroquet. 
Il ne faut pas leur en vouloir à ces pauvres mères; 
leurs scrupules sont toujours respectables. La 
tienne... 

— Oh ! vous touchez là à l'endroit sensible 
et douloureux, interrompit le jeune homme. 
Mais je saurai bien la ramener, je lui écrirai dès 
demain. 

— Encore un coup, n'écris pas ; ta prose n'a 
pas le don de lui plaire. Mais elle a beaucoup de 
confiance en moi. Ma parole aura du poids. Mon 
fils, me voilà tout prêt à passer à l'ennemi ; si 
l'aimable femme qui demeure ici près est vraiment 
ce que tu dis, je serai ton avocat auprès de ta 
mère, et nous lui ferons entendre raison. Veux-tu 
me présenter à Mme Corneuil ? Je lui tâterai le 
pouls, et je te promets... 

— Etes- vous bien sincère, mon oncle? lui 
demanda Horace, en le regardant d'un air de dé* 
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fiance et de défi. Pnis-je compter sur votre par- 
faîte loyauté? Vous ne chercherez pas?... 

— Foi d'oncle et de gentilhomme I interrompit 
à son tour le marquis. 

— En ce cas, embrassons-nous, et cette fois 
sera la bonne, répondit Horace, en prenant la 
main qu'il lui tendait. 

L'oncle et le neveu restèrent quelque temps 
encore à causer comme de bons amis. Il était 
près de minuit, quant M. de Miraval se souvint 
que sa voiture l'attendait sur le chemin pour le 
ramener à son hôtel. Il se leva et dit à Horace : 

— Il est donc convenu que tu me présenteras 
demain? 

— Oui, mon oncle, à deux heures précises. 

— C'est ton heure, l'heure où tu la vois ? 

— C'est une de mes heures. Je ne travaille 
jamais entre le déjeuner et le dîner. 

— Et tout cela est réglé comme du papier de 
musique. Tu as raison, il faut mettre de la mé- 
thode en toute chose, même dans l'amour, et tout 
faire avec poids, nombre et mesure. J'ai connu 
un philosophe qui disait que la mesure est la plus 
belle définition de Dieu... Mais, à propos, j'ai 
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fait ma sieste cette après-midi, et je n'ai plus 
sommeil. Prête-moi un livre qui me tiendra 
compagnie dans mon lit. Ta possèdes sans doute 
les œnvres de Mme Oornenil ? 

— En doutez-vous ? 

— Ne me donne pas son roman, je l'ai déjà lu. 

— C'est un chef d'œuvre, dit Horace. 

— Pour mon goût, il y a un peu trop de 
brouillard là- dedans. Mais le bruit court qu'elle 
a publié des sonnets. 

— Ce sont de vrais bijoux, s'écrîa-t-il. 

— Et un Traité sur VapostdUxi de la femme. 

— O l'admirable livre s'écria-t-il encore. 

— Prête-moi le Traité et les sonnets. Je les 
lirai cette nuit, pour me préparer à l'entrevue de 
demain. 

Horace se mit aussitôt en quête des deux 
volumes, qu'il eut beaucoup de peine à retrouver. 
A force de s'agiter, il les découvrit enfin sous un 
gros tas d'in-quarto qui les écrasaient de leur ter- 
rible poids. Il dit à son oncle en les lui pré- 
sentant : 

— Soignez-les comme la prunelle de vos yeux. 
C'est elle qui me les a donnés. 
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— Sois sans inquiétude, je sens le prix de oe 
trésor, lui répondit le marquis. 

Et du môme coop il s'avisa que le Traité 

« 

n'était coupé qu'à moitié et que le volume de 
sonnets ne l'était pas du tout, ce qui fit naître 
dans son esprit plusieurs réflexions qu'il garda 
soigneusement pour luL 
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ï: monde est plein d'incidents mystérieux, 
et Hamlet avait raison de dire qn'il se 
'A'i passe dans le ciel et sur la terre beaocoap 
de choses que n'explique pas la philosophie 
d'Horatio. 

On a remarqué que dans les temps de guerres 
oii des peuples venus de tous les coins d'un vaste 
empire, se trouvent subitement réunis en corps 
d'armée pour faire campagne ensemble, on voit se 
développer parmi eux des contagions étranges, 
des pestes meurtrières, et un grand spéculatif n'a 
pas craint d'en attribuer la cause au rapproche- 
ment forcé d'hommes très différents d'humeur, de 
langage, d'esprit, qui, n'étant point faits pour vivre 
en société, sont mis en contact psar un méchant 
caprice de la destinée. On a remarqué aussi que, 
quand l'équipage du bâtiment qui chaque année 
apporte aux pauvres habitants des îles Shetland 

61 
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les denrées nécessaires à leur subsistance vient à 
débarquer sur leurs côtes, ils sont pris d'une toux 
convulsive, et qu'ils ne cessent pas de tousser 
avant que le navire ait remis à la voile. On ra- 
conte également qu'à l'approche d'un navire 
étranger les naturels des iles Féroë sont attaqués 
d'une fièvre catarrhale, dont ils ont beaucoup de 
peine à se débarasser. On a constaté enfin qu'il 
suffit parfois de l'arrivée d'un missionnaire dans 
quelque île de la mer du Sud pour y enfanter des 
épidémies pernicieuses, qui déciment les mal- 
heureux sauvages. 

Ceci doit servir à expliquer pourquoi, dans la 
nuit du 13 août 1878, la belle Mme Oorneuil eut un 
sommeil très agité, et pourquoi, en se réveillant 
le matin sous ses blancs rideaux de mousseline, 
elle se sentit comme brisée dans tout son corps. 

Ce n'était pas la peste, ce n'était pas le choléra, 
oe n'était pas une fièvre catarrhale, ni une toux 
convulsive, mais elle éprouvait une tension de 
tête, un malaise, une irritation nerveuse toute 
particulière, et elle eut le pressentiment qu'il y 
avait dans son voisinage un danger ou un ennemi 
tout fraîchement débarqué. Pourtant elle ne 



LE BOI APÉPI 63 

connaissait point le marquis de Miraval, elle n'en 
avait jamais entendn parler, elle ne savait pas 
qu'il était plus dangereux que tous les mission- 
naires qui ont pu aborder dans les îles de l'océan 
pacifique. 

Quand sa mère, qui était toujours la première 
à entrer dans sa chambre pour lui prodiguer des 
soins qu'elle savait lui rendre agréables, s'ap- 
procha de son lit sur la pointe des pieds et lui 
souhaita le bonjour, Mme Corneuil, mal disposée, 
lui fit un accueil un peu sec, et Mme Yéretz put 
s'apercevoir que son ange adoré s'était réveillé 
d'assez mauvaise humeur. A la vérité, cette tendre 
mère était accoutumée aux incartades ; on la 
traitait de haut, comme une impératrice sa dame 
du palais. Elle y était faite et ne s'en affectait 
guère. Sa fille était sa reine, sa divinité, son tout; 
elle s'était consacrée tout entière à son bonheur, 
à sa gloire ; elle lui rendait un culte, de véritables 
adorations. Elle appartenait à la race des mères 
servantes et martyres ; mais sa servitude lui plai- 
sait, son martyre lui paraissait délicieux, et cette 
petite femme maigre, au regard vif, aux allures 
serpentines, qui avait, comme Oaton le Censeur, 
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auquel du reste elle ne ressemblait guère, Toeil 
vert et les cheveux rouges, faisait toujours bon 
visage aux duretés qu'elle essuyait. Elle avait 
de quoi se consoler ; on avait beau la rudoyer, la 
gourmander, la renvoyer bien loin, on finissait 
toujours par l'écouter, attendu qu'on s'en était 
toujours bien trouvé. C'était par son conseil 
qu'au moment propice on s'était brouillé, puis 
réconcillié avec M. Oorneuil, c'était grâce à ses 
précieuses directions qu'on avait pu tenîr un' 
salon à Paris et y devenir quelque chose. Mme 
Oorneuil régnait, en définitive c'était Mme Véretz 
qui gouvernait, et, il faut le dire, elle n'avait 
jamais en vue que le bien de sa chère idole. Nous 
avons tous des pensées confuses, que nous avons 
peine à débrouiller, et des désirs cachés, que nous 
n'osons pas nous avouer. Mme Véretz avait le don 
de deviner sa fille, de lire dans tous les replis de 
son cœur ; elle se chargeait de débrouiller ses 
pensées confuses et de lui révéler ses désirs ina- 
vouables en les prenant à son compte. C'était le 
secret de son influence, qui était considérable. 
Quand l'imagination de Mme Oorneuil voyageait, 
cette mère incomparable partait la première en 
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courrier ; en arrivant à l'étape, la belle voyageuse 
y trouvait des chevaux de relais tout préparés et 
elle savait gré à Mme Yéretz de lui ménager 
d'agréables surprises. Aussi se serait-elle gardée 
de s'embarquer dans aucune aventure sans son 
courrier, à qui elle avait Tobligation de n'être 
jamais restée en chemin. 

Après avoir renvoyé sa mère et passé une 
demi-heure avec sa femme de chambre, Mme 
Oorneuil prit une tasse de thé, puis elle s'assit à 
son secrétaire. Elle employait ses matinées à 
écrire un livre qui devait faire suite au Traité sur 
VapostdUd et qui était intitulé : Du réfe de lafemme 
daTis la Société moderne. A vrai dire, c'était tirer 
deux moutures du même sac Son bat était de 
démontrer que dans une société démocratique, 
vouée au compte brutal du nombre, le seul cor- 
rectif à la grossièreté des mœurs, des pensées et 
des intérêts, est la souveraineté de la femme. 
« Les rois s'en vont, avait-elle écrit la veille dans 
un moment d'inspiration, laissons- les partir ; mais 
ne souffrons pas qu'ils emportent avec eux la 
royauté, dont les bienfaits sont nécessaires aux 
républiques elles-mêmes. Sur le tiôiie qu'ils 
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laissent vide, fuisous asseoir la femme ; iBivec elle- 
régneront la Tertu, le génie, les aspirations su-', 
blimes, les délicatesses du cœur, les sentiments 
désintéressés, les nobles dévouements et les 
nobles mépris. » Peut-être ai- je gâté sa phrase, 
mais je crois en avoir rendu le sens. Je crois 
aussi que, dans le portrait qu'elle en faisait, la 
femme supérieure qu'elle proposait à l'adoration 
du genre humain ressemblait étonnamment à 
Mme Corneuil et qu'elle ne pouvait se la repré- 
senter sans de superbes cheveux d'un blond 
chaud, enroulés autour de son front comme un 
diadème. 

Quand on a mal dormi, on n'est pas en train 
d'écrire. Oe jour-là Mme Corneuil n'était pas 
en verve, la plume pesait à sa joliq main aux 
doigts effilés; les idées et l'expression lui man- 
quaient En vain elle entortillait autour de son 
index une boucle voltigeante de ses cheveux, en 
vain elle interrogeait du regard ses ongles roses, 
rien ne venait ; elle se prenait à croire qu'entre 
elle et son papier il y avait quelque chose qui 
ressemblait à un malheur. Dieu sait pourtant 
qu'on s'appliquait en pareil cas à ménager ses 
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nerfs, à ne lui causer aucune distraction ; c'était 
une consigne. Pendant les heures où on la savait 
retirée dans son sanctuaire, le silence le plus 
profond régnait partout ; Mme Yéretz y mettait 
bon ordre. Tout le monde parlait bas, marchait 
à pas dé loup, et quand Jacquot, qui faisait les 
courses et les commissions, traversait la cour 
pavée, il avait grand soin d*ôter ses sabots pour 
qu'on ne l'entendit pas.' Oette précaution était le 
fruit d'une douloureuse expérience. Jacquot 
cultivait |a trompette à ses moments perdus. Un 
matin qu'il s'était permis d'en sonner, Mme Yéretz, 
survenant à l'improviste, lui avait appliqué un 
vigoureux soufflet en lui disant : « Tais-toi donc, 
petit imbécile ; ne sais-tu pas qu'elle médite? )> 
Jacquot s'était frotté la joue et se le tint pour dit; 
tout le monde en faisait autant. Aussi, de huit 
heures à midi, Jacquot disait tout bas à la « 
cuisinière, la cuisinière disait au cocher, le cocher 
disait aux volailles de la basse-cour, qui le re-. 
disaient au pierrots, qui le répétaient au merles 
et à tous les vents du ciel : 

« Frères, taisons-nous, elle médite I » 

Au coup de midi, la porte du lieu très saint se 
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rouvrit doucement, et, comme la première fois, 
Mme Yéretz s'avança sur la pointe des pieds, 
disant : 

— Ma chère belle, est-il permis d'entrer? 
Mme Oorneuil fronça ses beaux sourcils et, 

d'un air boudeur, renferma ses papiers dans le 
plus élégant des buvards et son buvard dans les 
profondeurs de son secrétaire en bois de rose, 
dont elle eut soin, crainte des voleurs, de retirer 
la clef. 

— On s'est donné le mot, dit-elle, pour ne pas 
me laisser un moment de repos. 

— J'ai dû faire une course ce matin, répondit 
Mme Yéretz. Est-ce que pai^ hasard Jacquot 
aurait profité de mon absence ?... 

— Jacquot ou un autre, je ne sais, mais on a 
fait du bruit, remué des meubles. Cette course 
était donc bien nécessaire ? 

— Indispensable. Tu t'es plainte hier à 
dîner que le poisson n'était pas frais, que Julie 
ne savait pas acheter. Désormais je fais moi- 
même mon marché. 

— Et pendant ce temps on mènera ici un vrai 
sabbat 
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— Que veux tu ? entre deux maux... 

— Non, interrompit Mme Oorneuil, je ne veux 
pas que vous alliez en personne marchander votre 
poisson ; que n'enseignez-vous à Julie à le choisir? 
Vous ne savez pas commander, il en résulte que 
vous devez tout faire vous-même. 

— J'apprendrai, je me formerai, ma mignonne, 
répondit Mme Yéretz en la baisant tendrement 
sur le front 

Elle n'ajouta pas qu'aller au marché lui 
plaisait, ce qui était vrai. Parmi les gens qui ont 
eu de petits commencements, les uns répudient 
leur passé et tâchent de l'oublier, les autres 
prennent nn extrême plaisir à se le rappeler. 

— Qu'est-ce encore que cela? s'écria Mme 
Oorneuil, qui s'apercevait en ce moment que sa 
mère tenait à la main un papier. 

— Ceci, ma chère, est un billet par lequel 
M. de Penneville me charge de t' annoncer que 
son grand-oncle, le marquis de Miraval, arrivé 
hier de Paris, lui a témoigné le désir de t'être pré- 
senté, et qu'il l'amènera a deux heures précises. 
Tu sais qu'il est sujet au coup de cloche. 

— Qui l'empêchait de venir nous l'annoncer ? 
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— Apparemment il a craint de te déranger et 
peut-être aussi de se déranger lui-même. Dans 
les existences bien ordonnées, la première règle 
est de travailler jusqu'à midi. 

Mme Corneuil fit un geste d^impatience. 

— Qui est donc ce grand-oncle? Jamais 
Horace ne m'en avait parlé. 

— Je le crois sans peine. Il ne te parle 
jamais que de toi, ou bien de lui... ou bien de 
de l'Egypte, ajouta-t elle. 

— Et s'il me plaît qu'il m'en parle I répliqua 
Mme Corneuil avec hauteur. Est-ce encore une 
épigramme? 

-r Me juges-tu capable de faire des épigram- 
mes contre ce clier et beau garçon ? reprit vive- 
ment Mme Yéretz. Je l'aime déjà comme un fils. 

Mme Corneuil était devenue pensive. 

— J*ai fait cette nuit dé mauvais rêves, dit- 
elle. Vous vous moquez de mes rêves, car vous 
aimez à vous moquer de moi. Voyez pourtant!... 
En venant de Paris, M. de Mirâval a sûrement 
passé par Vichy. Ce marquis est un danger. 

— Un danger t s'écria Mme Véretz. Quel 
danger peux-tu craindre ? 
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— Vous verrez que c'est Mme Penrievîlle qui 

Ton voie ici. 

.... ' ' ". ■ < 

— Et tu t'imagines qu'Horace?... Eh! ma 

pauvre folle, n'es-tu pas sûre de son cœur? 

— Est-on jamais sûre du cœur d'un homme? 
répondit-elle en feignant une inquiétude qu'elle 
était loin d'éprouver. 

— D'un homme, peut-être, dit en souriant 
Mine Véretz ; mais le cœur d'un égyptologue est 
autre et ne varie jamais. En fait de sentiment, 
l'égyptologue est le beau fixe. 

— Je vous dis que j'ai fait de méchants rêves, 
que ce marquis est un danger. 

— Voilà nia réponse, lui repartit sa mère en 
lui présentant un miroir et en l'obligeant à s'y 
regarder. 

— Il me semble qufe je suis affreuse ce matin, 
dit Mme Corneuil, qui n'en pensait rien. 

— Vous êtes belle comme le jour, ma chère 
comtesse, et je défie tous les marquis du monde... 

— Non, je ne recevrai pas ce grand-oncle, re- 
prît Hortense en écartant le miroir ; vous le 
recevrez pour moi. Prétendez-vous me condamner 
à essuyer des imjpertinences ? 
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trop approfondi la théologie égyptienne pour ne 
pas savoir que dans le monde des hommes eômme 
dans celai des divinités la latte entre deux prin- 
cipes finit par la victoire du bien, que Typhon 
finit par se laisser désarmer et qa'Horas, dien 
bienfaisant, prend en main le gouvernement de 
Funivers. La figure du comte de Penneville 
exprimait une foi profonde dans le triomphe 
définitif d'Horus, dieu bienfaisant. 

La glace était tout à fait rompue lorsque Mme 
Comeuil fit son apparition. Comme on petit 
croire, elle avait soigné pour' la circonstance sa 
toilette et sa coiffure ; son demi-déuil était dés 
plus coquets. Il faut en prendre son parti, il y a 
des reines qui ressemblent beaucoup à decr hotti- 
geoises, il y a des bourgeoises qui ressemblenii à 
des reines, moins la couronne et le roi. Ge 
jour-là, Mme Oorneuil était non seulement reine, 
mais déesse des pieds à la tête ; on eût dit Junon 
sortant de son nuage. Elle ne manqua pas son 
entrée. En la voyant venir, le marquis ne put 
réprimer un tressaillement, et, quand il s'ap- 
procha d'elle pour la saluer tète basse, il perdit 
' contenance, ce qui ne lui Arrivait guère, ii de- 
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meura confus, commença plusieurs phrases sans 
pouvoir les achever, et l'on assure que c'était la 
première fois de sa vie qu'il avait essuyé pareille 
mésaventure. Son trouble était si visible que le 
bon Horace, qni ne remarquait rien, ne laissa 

pas de le renaarquer. -' 

M. de Miraval fit un effort sur lui-même, il ne 
tarda pas à recouvrer son assurance et toute 
l'aisance de ses manières. Après quelques propos 
oiseux, il se mit à conter avec agrément plusieurs 
aàecâoctes de sa carrière dé diplomate, qu'il 
assaisonna de belle humeur et de sel attique. 

Tout en contant, il devisait avec lui-même et se 
disait: « Il n'y à pas à dire elle est fort belle ; 

r • • • • . * 

c^est une maîtresse femme, un morceau de roi. 
Quels yeux, quels cheveux et quelles épaules! 
Ëst-il possible qu'elle soit la fille do sa mère et 
que ces cEeveux rouges aient produit ces cheveux 
blonds? Après tout, elles se complètent. C'est 
une frégate accompagnée de sa mouche. Il n'y a 
pas à dire, sa beauté m'irrite, m'exaspère. En 
conscience, elle est superbe ! N'y trouverai-je rien 
à redire ? Oui, elle a dans le regard une înquié- 
tude qui ne me plaît pas. Les lèvres sont un peu 
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minces ; bah ! c'est un détail. Grâce à Dieu, elle 
n'a pas de tache d'encre au bout des doigts; 
mais ils sont trop effilés, trop nerveux, et dénotent 
des mains prenantes. Les paupières sont trop 
longues ; elles doivent lui servir à cacher beau- 
coup de choses. La voix est bien timbrée, mais 
elle sonne sec... C'est égal, si j'avais quarante 
ans de moins... » 

Le marquis ne laissait pas de conter ses 
anecdotes. Mme Yéretz était tout oreilles et 
souriait de la meilleure grâce du monde. Quant 
à Mme Corneuil, elle ne se départait pas de sa 
gravité un peu dédaigneuse. Elle était arrivée 
avec un parti pris ; elle s'était mis dans la tête 
qu'elle allait comparaître devant un juge mal' 
veillant, venu tont exprès pour prendre sa mesure 
et la faire asseoir sur la sellette. Aussi s'était-elle 
armée d'une majesté olympienne, de cette inso- 
lence de beauté qui fait renter sous terre les 
impertinents, qui foudroie les orgueilleux et 
transforme en cerf les Actéons. Bien que le 
marquis fût d'une politesse irréprochable et 
empressée, bien qu'il sollicitât presque humble- 
ment sa bienveillance et ses regards, elle tenait 
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ferme, elle ne désarmait pas. Pour Horace, il 
écoutait tout d'un air satisfait ; il trouvait que son 
oncle était charmant, et il mourait d'envie de 
l'embrasser; il trouvait aussi que jamais Mme 
Oorneuil n'avait été si belle, que le soleil avait 
des clartés inaccoutumées, qu'il pleuvait de la 
lumière sur son bonheur, que l'air embaumait et 
que toutes les choses de ce monde allaient à 
merveille* Il avait cependant un scrupule qui 
Fembarrassait et par instants faisait passer un 
nuage sur ses sourcils. En relisant le matin un 
des fragments de Manéthon, il s'était achoppé à 
un passage qui semblait contrarier sa thèse favo- 
rite, à laquelle il tenait comme à sa vie. Par 
intervalles, il se prenait à douter si ce fut 
vraiment sous le règne d'Apépi que Joseph, fils 
de Jacob, vint en Egypte ; puis il se reprochait 
son doute, qui lui revenait l'instant d'après. Cette 
contradiction le chagrinait, car il respectait 
beaucoup Manéthon. Mais quand il regardait 
Mme Corneuil, son âme rentrait dans le repos, et 
il croyait lire dans ses beaux yeux la preuve 
manifeste que le Pharaon qui ne connaissait pas 
Joseph était bien Séthos I^\ auquel cas le Pha- 
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raon qui l'avait connu était bien Apépi. Être 
tendrement aimé d'nne belle femme, cela fait tout 
croire, tout devient possible, tout s'arrange, 
Manéthon, Joseph, le roi Apépî et le reste. 

Que se passait-il dans le cœur du marquis ? 
De queï charme vainqueur était-il là proie? Le 
fait est qu'il ne se ressemblait guère à lui-même. 
Il avait bien débuté, et Mme Yéretz prenait 
plaisirs à ses histoires. Peu à peu,, sa verve 
s'alanguit. Cet homme si maître de ses idrés 
ne parvenait plus à les gouverner : cet homme 
si^ maître de sa parole cherchait pénible? 
ment ses mots. Il lutta quelque temps contre 
l'étrange fascination qui le privait de ses facultés^ 
mais ce fut en vain. Il ne prit plus part à la 
conversation que par quelques phrases décousues 
qui manquaient absolument d'à-propos, et bientôt 
il tomba dans une profonde rêverie, dans le plus 
morne silence. 

a Ma mère avait raison, se dit Mme Corneuil 
Je lui impose, c'est moi qui lui ai fait peur. » 

Et, s'applaudissant d'avoir fait taire les bat-, 
teries de l'assiégeant et éteint son feu, un sourire 
de fierté satisfaite effleura ses lèvres. L'instant 
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d'après, elle se leva pour faire un tour de jardin, 
et Horace s'empressa de la suivre. 

Le marquis' demeura seul avec Mme Yérètz. 
Il suivit Quelque' temps du regard le couple 
amoureux, qui s'éloignait à pas lents et qui diâ- 
parut enfin derrière un buisson. . II sembla alors 
que le cbarme fût rompu. M. dé Miraval reCorivta 
là voix, et il se prît à murmurer : 

Amants, heureux amants... 

Soyez-vous Fun à l'autre, un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau. 

Puis, se tournant vers Mme Yéi^etz, îï s'écria 
d'un ton lyrique : 

— Non, on n'a rien inventé jusqu'aujoutd'hùî 
de plus beau que la jeunesse, dé plus divin que 
Famotir. Mon neveu est un heureux Coquin ; 
je te félicite tout haut, et je Tenvie tout 



Mme Véretz le récompensa de Cette excla- 
mation par un gracieux sourire, qui signifiait : 

— Bon vieillard nous t'avions mal jugé. 
Pouïraîs-tu par hasard nous servir à quelque 
chose? 
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— Plus je les vois ensemble, monsieur le 
marqnisy dit-elle, pins je me persuade qu'ils ont 
été faits l'un pour l'autre. Jamais caractères ne 
furent mieux assortis ; ils ont les mêmes goûts et 
les mêmes dégoûts, la même élévation d'esprit, 
le même dédain pour les sentiments médiocres et 
pour les, petits calculs, la même insouciance des 
Tulgaires intérêts. Ils vivent l'un et l'autre dans 
l'azur. Ah I monsieur le marquis, c'est par une 
dispensation proTidentielle qu'ils se sont ren- 
contrés. 

— Très providentielle, dit le marquis. 
Et il ajouta in petto: 

— La vraie providence est l'habileté des 
mères. 

Puis il reprit : 

— De quoi s'agit-il après tout ? D'être 
heureut. Mon neveu a mille fois bien lait de ne 
consulter que son cœur. Il aura l'azur, comme 
vous dites, chère madame, et tout le reste par 
dessus le marché ; car Mme Oorneuil... Ne parlons 
pas de sa beauté, qui est incomparable, mais il 
est impossible de la voir, de l'entendre sans re- 
connaître en elle une femme supérieure, la plus 
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propre du monde à bien conseiller un homme, à le 
conduire, à le pousser. 

— Certes vous la jugez bien, répondit Mme 
Yéretz. C'est une étrange créature que ma fille ; 
elle a tous les nobles enthousiasmes, qu'elle 
pousse jusqu'à l'exaltation, et cependant elle est 
infiniment raisonnable, très intelligente des 
choses de la vie, et à la fois de glace pour ses 
intérêts, de feu pour ceux des autres. 

— Une seule chose m'afflige, lui dit le mar- 
quis. Le fabuliste recommande aux heureux 
amants de ne yoyager qu'aux rives prochaines, et 
les nôtres iront enfouir leur félicité à Memphis 
ou à Thèbes. Enlever Mme Corneuil à Paris, c'est 
un crime. 

— Oh! rassurez- vous, dit-elle, Paris les 
reverra. 

— Vous ne connaissez pas mon neveu : il a 
horreur de cette ville perverse et frivole. H m'a 
fait hier ses confidences, il entend finir ses jours 
en Egypte, et il m'a soutenu que Mme Corneuil 
était aussi amoureuse que lui de la solitude et du 
silence des Thébaïdes. H a l'air fort doux, per- 
sonne n'est plus tenace dans ses volontés. 
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— A la garde de Dieu! fit Mme Véretz, en 
regardant le marqnis d*un air qui voulait dire : 
^— Mon bel ami, il n'y a pas de volonté qui tienne 
contre la nôtre, et Paris ne peut pas plus se passer 
de nous que nous de Paris; » 

— Ils ont choisi la bonne part, poursuivît 
M. de Miraval en poussant un profond soupir. Je 
me suis souvent inoqué de mon petit-neveu, à qui 
je reprochais de ne pas savoir jouir de la vie; c'est 
à son tour de se moquer de moi, puisque j'en suis 
teduit à envier son bonheur» Cueillir des roses, 
c'est charmant, et j'en ai beaucoup cueilli : mais il 
arrive un Age où l'on regrette amèrement de 
n'avoir pas su se créer un intérieur... Vous devez 
être étonnée de mes confidences, chère madame. 

— J'en suis flattée beaucoup plus qu'étonnée, 
répondit-elle. 

— L'ennui me ronge, je dois en convenir. 
J'avais juré de passer le reste de mes jours dans 
là retraite, dans le repos. L'ennui me fera sortir 
de ma tanière. Je vais me replonger dans la 
politique active; On me presse de me laisser 
porter à la députationi dans rarrondissement où 
est mon cbàtèaà, on me propose aussi le sénat. 
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Je vais ine livrer de nouveau aii inonstré. Paôse 
encore si j'étais marié à une femme de sens, très 
intelligente des choses de la vie, quoique un pén 
exaltée. On ne réussit dans la politique que par 
les femmes, et à mon âge on ne peut plus àe 
flatter de réussir par les femmes des autres. Que 
n'en ai- je une à moi I Comme dit le poète : ce Ai- je 
passé le temps d*aimer?... Ah! si mon cœur... » 
Je ne me rappelle pas la suite, mais qu'importe I 
Heureux Horace ! trois fois lieureux ! Vivre en 
Egypte avec une femme aimée ou se trémousser à 
Paris, sans femme aimée, au milieu des tripotages 
de là politique, quelle différence ! . 

Mme Yéretz trouvait en effet que la différence 
était grande, mais toute au profit du trémousse- 
ment et du tripot. Elle ne put s'empêcher de 
se dire : « Si bon fntar gendre avait rhnmenr et 
les goûts de son grand-oncle, ce serait parfait, et 
nous n'aurions plus rien à désirer. >> De ce 
moment, le marquis de Miraval lai parut un 
homme intéressant. Elle essaya de le réconcilier 
avec son sort, et, comme elle avait l'esprit des 
affaires et l'amour des détails, elle lui adressa 
force questions sur son arrondissement électoral, 
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sur les chances de son élection. Le marquis, un 
pen embarrassé, y répondit de son mienx. H ne 
put se tirer d'affaire qu'en détournant le propos 
et en faisant à cette curieuse une ample descrip- 
tion de son château, qui sans contredit en valait 
la peine, mais où il n'allait guère. Les renseigne- 
ments minutieux, qu'il lui fournit touchant ses 
terres et leurs revenus n'étaient pas de nature à 
refroidir l'intérêt qu'elle commençait à lui porter. 
Pendant ce temps, Mme Oorneuil arpentait 
une allée du jardin avec Horace, qui ne s'aperce- 
vait pas qu'elle avait les nerfs fort excités et un 
peu orageux. Il y avait un certain nombre de 
choses dont le comte de Penneville ne s'apercevait 
presque jamais. 

— Dieu ! quel beau temps ! lui disait-il. Le 
beau ciel! le beau soleil I Ce n'est pourtant 
pas le soleil de là-bas. Quand le reverrons-nous? 
Oh I là-bas, là-bas, comme dit Mignon. Vous me 
chanterez ce soir cette chanson ; personne ne la 
chante comme vous. Ce parc ne m'a jamais paru 
si vert II faut convenir que la verdure a du bon, 
quoique* je m'en passe à merveille. J'ai connu 
un voyageur qui trouvait la Grèce affreuse, pnrcr> 
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qu'elle manque d'arbres. Il y a des gens comme 
cela qui ont la manie des arbres. Vous rappelez- 
vous notre première excursion à Giseb, cette 
grande plaine nue, ces collines onduleuses, ce 
sable couleur jaune d'ocre? a On en mangerait ! » 
disiez-Yous. Nous rencontrâmes une longue file 
de chameaux, je les voix encore. A l'horizon 
pointaient les pyramides, qui nous semblaient 
toutes blanches et qui dégageaient des étincelles. 
Comme elles s'enlevaient sur le ciel ! Elles étaient 
vibrantes. L'air ne vibre jamais par ici. Oh| le 
bon déjeuner que nous fîmes dans cette chapelle, 
assis sur des burnous ! Vous étiez coiffée d'un 
tarbouch, qui vous allait comme un charme. 
Quand donc vous reverrai-je en tarbouch ? Ah ! 
par exemple, la dinde était un peu maigre, et puis 
je commis ce jour-là une fière maladresse. Je 
laissai choir la gargoulette qui contenait notre 
eau du Nil. Nous en fûmes quittes pour rire et 
pour boire notre vin pur. Après quoi, nous des- 
cendîmes dans un caveau, et là, pour la première 
fois, je vous traduisis des hiéroglyphes. Je 
n'oublierai jamais quel fut votre ravissement 
quand je vous appris qu'un luth signifiait le 
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bonheur, attendu que le signe du bonheur est 
rharmonie de Tâme. Dans l'écriture chinoise, 
le bonheur est représenté par une main pleine de 
riz. Et après cela, qui contestera l'immense 
supériorité d'âme et de génie des Égyptiens sur 
les habitants du Céleste Empire ? 

n finit pourtant par s'apercevoir que Mme 
Gorneuil ne lui répondait pas; il en chercha 
l'explication, et il la trouva. 

— Quelle impression vous a faite le marquis 
de Mira val? lui^demanda-t-il d'une voix anxieuse. 

Cette fois elle répondit 

— C'est un homme fort distingué, dit- elle. 
U commence admirablement les histoires, mais il 
les finit mal... Dois-je être sincère? 

— Absolument sincère. 

— Il me plaît fort peu. 

— Aurait-il dit quelque chose qui vous ait 
offensée? s'écria Horace, saisi d'un remords subit 
et de la craintô que sbn oncle n'eût profité 
perfidement des distractions que lui causaient 
Manéthon et le roi Apépi, pour hasarder quelque 
méchant propos. 

— C'est un homme d'esprit, réplîqua-t-elle ; 
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mais il faut avoir de l'âme, et je le soupçonne de 
n'en pas avoir. 

En disant ces mots, elle attacha sur le visage 
du jeune homme ses grands yeux bruns oii Ton 
voyait une âme, et peut-être deux. 

— A votre tour, soyez franc, repritrelle. Vous 
n'avez pas le talent de mentir, c'est un peu pour 
cela que je vous aime. Vous m'aviez annonce 
que vous écririez à madame de Penneville... I^e 
marquis est sa réponse. 

— J^en conviens, dit-il ; mais, quand l'univers 
entier se mettrait entre vous et moi, il y perdrait 
ses peines. Vous savez si je vous aime, si je vous 
adore. 

— Votre cœur est à moi, bien à moi ? deman? 
da-i-elle en lui jetant un regard ensorcelant 

— Pour toujours, pour jamais! répondit-U 
d'une voix étouffée. 

Ils approchaient d'une charmille, dont l'entrée 
était étroite. Mme Oorneuil passa la première, 
et quand Horace l'eut rejointe, se retour- 
nant, elle demeura, immobile devant lui et 
le contempla avec un sourire mélancolique. 
Jusqu'à ce jour, elle l'avait tenu à distance, sans 
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rien lui accorder, sans lui rien permettre. Par 
une inspiration soudaine, elle dépouilla sa 
farouche vertu et avança doucement vers lui son 
front et ses lèvres, qui semblaient réclamer un 
baiser. Il comprit, mais il eut peur d'ayoir mal 
compris. Il hésitait, enfin il osa, et, la serrant 
dans ses bras, il appuya ses lèvres sur les siennes. 
Ce baiser le mit hors de lui, le grisa : il fut sur le 
point de se trouver mal. Une seule fois jusqu'alors 
il avait éprouvé une ivresse d'émotion comparable 
à celle-ci : c'était près de Thèbes, un jour que, 
faisant une fouille, il avait vu de ses jeux appa- 
raître au fond de la tranchée un grand sarcophage 
de granit rose. Ce jour-là aussi, il lui avait pris 
une défaillance. 

Mme Goîneuil s'assit sur un banc; il se laissa 
tomber à ses pieds, et posant ses coudes sur des 
genoux adorés, les mains dans les maios, il resta 
quelque temps à la manger des yeux. Il n'y avait 
que la largeur d'une route entre la charmille et le 
lac ; ils entendaient la vague qui causait tout bas 
avec la grève ; elle balbutiait des mots d'amour, 
elle racontait des joies et des mystères qu'aucune 
langue humaine ne peut dire. 
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Après an long silence : 

— Les grands bonheurs sont toujours inquiets, 
toujours sur le qui- vive, reprit Mme Oorneuil ; 
tout les eflfaiouelie, ils ont peur de tout Je vous 
en supplie, débarrassez-nous de ce diplomate. Je 
n'ai jamais aimé les iliplomates ; des préjugés, 
des intérêts, des calculs, des vanités, ils ne voient 
que cela dans le monde. 

— Vos volontés me sont sacrées, lui dit-il, et, 
dussé-je me brouiller à jamais avec lui, je ferai 
tout ce qu'il vous plaira, quoique je lui aie toujours 
rendu l'amitié qu'il me porte. 

— Oui, renvoyez-le dans sa famille, qui nous 
en voudrait de l'accaparer. Qu'il retourne bien 
vite lui raconter ses histoires ! 

— Permettez, sa famille, c'est moi; il est 
garçon ou plutôt veuf depuis trente ans et sans 
fils ni fille. Mais que m'importe son héritage ! 

A ces mots, Mme Corneuil sortit de son 
extase, et dressant l'oreille comme un chien qui 
flaire une piste inattendue : 

— Son héritage ! Vous êtes son héritier ! Vous 
ne m'en avez jamais rien dit 

— Et à quel propos vous l'aurais- je dit? 
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L* argent, qu'est ce que l'argent?... Mon trésor, 
]e voici, ajouta-t-il en essayant de prendre un 
second baiser, qu'elle lui refusa sagement, car 
il ne faut abuser de rien. 

— Ce sont de lâches misères que les questions 
d'argent, dit-elle... Est-il très riche, le marquis ? 

— Ma mère assure qu'il a deux cent mille 
livres de rente. Qu'il en fasse ce qu'il voudra. 
Puisqu'il a eu le malheur de vous déplaire, je lui 
déclarerai tout net que je renonce à la succession. 

— Encore y faut-il mettre des formes, répon- 
dit avec quelque vivacité Mme Corneuil. Vous 
avez de l'affection pour lui ; je serais désolée de 
vous brouiller avec un parent que vous aimez. 

— Vous, vous, rien que vous! s'écria-t-il. 
C'est si peu de chose que le reste I 

Il demeura quelques instants encore à ses 
genoux ; mais, à son vif chagrin, elle l'obligea de 
se relever, en lui disant : 

— M. de Miraval finira par remarquer que 
nous sommes longtemps absents. Soyons polis. 

Deux minutes après, elle rentrait dans 
l'ajoupa, où la suivit Horace, et elle aborda le 
marquis avec une nuance d'affabilité qu'elle ne lui 
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avait pas encore montrée ; mais, quoiqu'elle eût 
changé de visage et de procédé, le charme ne 
laissa pas d'opérer, ou plutôt l'effet n'en fut que 
plus sensible. M. de Miraval, qui avait recouvré 
toute la liberté de son esprit en conversant 
familièrement avec Mme Yéretz et en lui faisant 
toute espèce de confidences, se troubla de 
nouveau quand il revit sa belle ennemie. H ré- 
pondit à ses avances par des phrases incohérentes, 
par des propos sans queue ni tête, qui semblaient 
tomber de la luue. Bientôt, comme pris de colère 
contre lui-même et c )ntre son indigne faiblesse, 
il se leva brusquemeut, et se tournant vers Mme 
Véretz : 

« On n'oublie pas longtemps son La Fontaine, 
lui dit-il; je retrouve à Tinstant la fin du vers que 
je cherchais et que voici : 

Ah? si mon cœur osait encore se renflammer? 

Il prit aussitôt congé d'elle, la salua profondé- 
ment; puis, s'avançant vers Mme Corneuil, il la 
regarda dans les yeux et lui dit avec une sorte 
d'âpreté dans la voix : 
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— Madame, je suis venu, j'ai vu et j*ai été 
vaincu. 

Et là-dessus il s'éloigna comme un homme 
qui se sauve, en défendant à son neveu de le 
reconduire. On croira sans peine qu'après son 
départ il fut beaucoup parlé de lui. Tout le 
monde s^accorda à dire que sa conduite était 
étrange ; mais Mme Yéretz déclara qu'il lui 
paraissait plus charmant encore que singulier. 
Mme Gorneuil le trouvait plus singulier que 
charmant. Quant à Horace, il expliqua ce qu'il 
y avait eu d'un peu bizarre dans son attitude par 
des inégalités de santé ou par un caprice 
d'humeur que son âge rendait excusable. Il 
avoua du reste qu'il ne l'avait jamais vu ainsi, 
qu'il l'avait toujours connu bon vivant, alerte, 
sûr de sa mémoire, dégourdi et se faisant tout 
à tous. 

— Il y a là un mystère que vous aurez soin 
d'éclaircir, lui dit Mme Corneuil. 

Et comme, ayant regardé sa montre, il se 
disposait à se retirer : 

— A propos, grand paresseux, lui dit-elle, 
quand donc me lirez-vous ce fameux quatrième 
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chapitre de votre Histoire des Hycsos? N'allez 
pas oublier que nous devons le lire un soir et 
faire à minait un souper fin en son honneur. Nous 
le commanderons à Paris, ce souper. Ne sera-ce 
pas délicieux? » 

A l'idée de cette petite fête intime en l'hon- 
neur d'Apépi, le cœur d'Horace tressaillit d'aise, 
et sa prunelle s'alluma. 

— Je ne veux rien vous lire qui ne soit digne 
de vous. Accordez-moi dix jours encore. 

— Dix jours, c'est un siècle! fit-elle. Mais 
au moins soyez de parole, ou je me brouille avec 
vous. 

Il s'éloignait, elle ajouta : 

— Quand vous reverrez M. de Miraval, soyez 
défiant, mais soyez adroit. 

— Lui, adroit ! s'écria Mme Véretz, lorsqu'elle 
fut seule avec sa fille. Ordonne-lui plutôt de 
traverser le grand lac à la nage. 

— Est-ce encore une épigramme? dit Mme 
Corneuil avec humeur. 

— Puisque je l'adore tel qu'il est, lui répon- 
dit sa mère, peut-on m'en demander davan- 
tage? Quant à M. de Miraval, tu as tort de 
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t'en inquiéter. M'est idée qa'il nous est tout 
acquis. 

— Ce n'est pas la mienne, répliqua-t-elle. 

— En tous cas, ma chère, il faut le traiter 
avec beaucoup de ménagement, car je sais do 
source certaine... 

— Vous allez m'apprendre, interrompit d'uu 
ton dédaigneux Mme Gorneuil, qu'il a deux cent 
mille livres de rente et qu'Horace est son héritier. 
Ces misérables bagatelles sont pour tous des 
affaires d'État. 

Et aussitôt après, elle lui dit : 

— Demandez donc à Horace d'inyiter le 
marquis à venir déjeuner avec nous. 



IV 




lendemain, dans raprès-mîdi, le comte 
de Penneville se rendit à l'hôtel Gibbon, 
0^0 i dans l'espérance d'y voir son oncle ; et il 
ne le trouva pas. Il lui laissa sa carte avec nn 
mot pour lui témoigner son regret d'avoir fait une 
course inutile et lui annnoncer que Mme Yéretz 
et sa fille invitaient le marquis de Miraval à 
venir déjeuner avec elles le jour suivant Le 
marquis lui fit porter sa réponse dans la soirée ; 
il s'y plaignait d'être indisposé, priait son neveu 
de l'excuser auprès de ces dames, dont l'attention 
le touchait infiniment. Inquiet de la santé de 
son oncle, Horace sortit dans la matinée, contrai- 
rement à toutes ses habitudes, pour aller prendre 
de ses nouvelles. Cette fois encore le nid était 
vide, et le comte eut tout ensemble le chagrin 
d'avoir perdu ses pas et le plaisir d'en conclure 
que le malade se portait bien. 

115 
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Pressé par Mme Cornenil, il lui écrivît pour 
lui trausmettre une nouvelle invitation à déjeuner. 
Le marquis lui fit répondre par un exprès qu'il 
venait de se décider à repartir à Tinstant pour 
Paris, qu'il était fort chagriné de n'avoir pas 
même le temps de lui faire ses adieux. 

Cette résolution subite et ce départ inattendu 
émurent beaucoup la pension Vallaud. On en 
parla durant une heure d'horloge, et les jours 
suivants on en reparla. M. de Penneville fut le 
premier à se remettre de sa surprise. 

m 

« Arrive que pourra, se dit-il ; je serai comme 
un roc. » 

Et il eut bientôt fait de penser h, autre chose. 
La mère et la fille furent moins philosophes. 
Mme Véretz éprouvait un étonnement pénible, 
une vive contrariété de s'être trompée h. ce point, 
car elle se piquait de ne jamais se tromper. Mme 
Corneuil lui disait d'un ton de triomphe : 

— Je vous félicite de votre perspicacité. 
M. de Miraval nous était, disiez-vous, tout acquis. 
Il se trouve que sa bienveillance ne va pas même 
jusqu'à la politesse la plus élémontaîre. Il était 
venu en éclaireur, il est retourné bi^n vito faire 
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son rapport à Mme de Penneville. Nous aurons 
avant peu de ses nouvelles, qui ne seront pas 
agréables. Je suis sûre que vous n'avez pas su 
vous tenir avec lui, que vous lui avez dit des 
ehoses compromettantes. 

— Ai-je l'habitude d'en dire, ma chère? 
répondit Mme Véretz. J'avoue qu'une telle con- 
duite me surprend. Elle est contraire à toutes 
mes notions du droit des gens. Avant de faire la 
guerre, un galant homme la déclare. Le monstre 
a bien caché son jeu. 

— Vous avez toujours été d'une confiance 
aveugle. 

— Et pourtant les mauvaises langues pré- 
tendent que je suis une mère habile. Ne m'accable 
pas, ma mignonne. Ce qui m'afflige, c'est qu'un 
héritage de deux cent mille livres de rente ne 
se trouve pas dans le pas d'un clieval. 

— Vous n'avez que cet héritage en tête. 
Il est bien question de celai II s'agit d'un 
noir complot, dont nous verrons bientôt les 
effets. 

— Attendons, attendons, répondit Mme 
Véretz. Il faut du gros canon pour prendre les 
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forteresses. Tn as bean dire, nons ponvons 
dormir tranquilles sur nos denx oreilles. 



Trois jours plus tard, Mme Yéretz, qui, en 
cachette de sa fille, était sortie de très bonne 
heure pour aller faire elle même son marché, 
s'introduisit à pas de loup dans l'appartement 
du comte de Penneville, entr'ouvrit la porte de 
son cabinet de travail, et, la main sur le loquet, 
elle lui cria : 

— Voulez-vous savoir une chose, bel oiseau 
bleu? On vous en a donné à garder, et M. de 
Miraval n'a pas quitté Lausanne. Je viens de le 
rencontrer qui traversait la place Saint-Fran- 
çois. 

— Impossible I répondit-il en laissant tomber 
sa plume. 

— Impossible peut-être, mais encore plus 
vrai qu'impossible, dit-elle en se sauvant 

Horace se rendit incontinent à l'hôtel Gibbon 
et ne fat pas plus heureux que les autres fois. Il 
y retourna dans la soirée, et sa persévérance 
fut enfin récompensée. Il eut la joie d'apercevoir 
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M. de Miraval, qui faisait sa digestion en famant 
un cigare sur la terrasse de Thôtel. 

— Eh bien, mon oncle, lui dit-il, ce dé- 
part ?... 

— L'esprit est prompt, la chair est faible, 
s'écria le marquis. Lausanne est une yille si 
charmante, que je n'ai pas eu le courage de m'en 
arracher. 

— Daignerez-vous au moins m'instruire?... 

— Montons dans ma chambre, interrompit-il ; 
nous y serons mieux pour causer. 

Dès qu'ils y furent entrés, le marquis se laissa 
tomber sur un sofa en murmurant ; 

— Ouf ! que je suis las I 

Pais il offrit du geste un fauteuil à son neveu, 
qui lui dit : 

— Une fois pour toutes, expliquons-nous. 
Ami ou ennemi ? 

— Secourons au distinguo. Ami du cher 
garçon que yoici, mais ennemi résolu, ennemi 
juré, ennemi mortel de son mariage. 

— Ainsi Mme Corneuil n'a pas eu le bonheur 
de vous plaire ? repartit Horace sur un ton 
d'amère ironie. 
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— C'est tout le contraire, dit le marquis en 
s'échauffant tout à coup. Tu ne m'avais pas dit 
assez de bien de cette femme. Il n'y a qu'un mot 
qui serve : elle est adorable. 

— Eh bien ! mon oncle, cela étani.. 

— Adorable, te dis- je ; mais elle n'est pas du 
tout ton fait. Et d'abord, tu crois l'aimer, tu ne 
l'aimes pas. 

— Serîez-Yous assez bon pour m'en fournir la 
preuve? 

— Non, tu ne l'aimes pas. Tu la vois à travers 
vos communs souvenirs de voyage, à travers le 
plaisir que tu as eu à lui expliquer le tombeau de 
Ti ; tu la vois à travers l'Egypte, à travers les 
Pharaons. Du haut des pyramides, quarante 
siècles ont contemplé vos fiançailles, et c'est pour- 
quoi ton amour t'est cher. Pur mirage du désert 
que cet amour ! Supprime TÉgypte, supprime Ti, 
et souffle sur le reste, il ne reste rien. 

— Si c'est là votre seule objection... 

— J'en ai une autre. Tu n'es pas de son âge. 

— Elle a dix-sept mois deux semaines et trois 
jours de plus que moi. Est-ce la peine d'en 
parler? 
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— Je veux croire que ton compte est juste ; 
je connais ta rigoureuse exactitude en toute 
espèce de calculs. Mais cette femme a l'esprit 
mûr, et tu n'es et ne seras toute ta vie qu'un 
enfant O'est bien de toi qu'on pourra dire 
comme de l'évêque d'Avranches. a Quand donc 
monseigneur aura-t-il fini ses études? » Si tu 
étais dans les affaires, dans la diplomatie, dans la 
politique, je te dirais : «Épouse ce phénix, tu es 
sûr de ton avenir. » Mais ce perpétuel étudiant 
épouser une Mme Corneuil, là I c'est absurde. Tu 
te flattes de lui communiquer tes goûts et tes 
fureurs, qui ne lui inspirent qu'une indulgente 
pitié. Quand tu lui parles de Manéthon, tu 
l'assommes ; mais comme elle a tous les talents, 
elle a celui de dormir sans qu'on s'en aperçoive. 

— Est-ce tout, mon cher oncle ? 

— Mon doux ami, je te fais grâce du reste. 

— Et vous n'attendez pas que je prenne la 
peine de vous répondre, ? 

— Je t'en dispense ; ma conviction est faite. 

— Avez-vous écrit à ma mère ? 

— Pas encore, je ne sais que lui écrire. Mon 
embarras est extrême. 
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— S'il VOUS en souvient, vous m'avez donné 
votre parole d'oncle et de gentilhomme que vous 
ne feriez rien à mon insu. 

— Parole d'oncle et de gentilhomme, tu 
verras mes lettres. Beviens dans deux jours, à la 
même heure, car je ne rentre qu'an moment du 
dîner. Je te montrerai mon brouillon. 

— Voilà qui est entendu, répondit Horace ; 
c'est la guerre, mais une guerre loyale. 

Et il prit congé de son oncle sans lui donnet* 
la main, tant il avait sur le cœur les impertinents 
propos que M. de Miraval lui avait tenus ; mais 
en chemin il ne tarda pas à les trouver plus 
plaisants qu'impertinents. Il finit par se les 
répéter en riant, et ce fut aussi en riant qu'il les 
rapporta à Mme Corneuil et qu'il lui fit un récit 
fidèle, minutieusement exact de sa visite à l'hôtel 
Gibbon. Il fut récompensé de sa sincérité par 
un sourire enchanteur, par des témoignages de 
tendresse pleins de saveur et de délices. Comme 
dans la charmille, il vit un front radieux se 
pencher vers lui pour venir chercher ses lèvres. 
On a tort de dire qu'il n'y a rien de tel que le 
premier baiser : le second plongea Horace dans 
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une si douce ivresse qu*il lui fat impossible de 
travailler sans distraction le reste du jour. H 
était occnpé à se souvenir. 

Il n'était pas an bont de ses étonnements. En 
arrivant le surlendemain an rendez- von s qne lui 
avait donné son oncle, il apprit que la veille 

« 

M. de Miraval était partie, et cette fois tout de 
bon. Pour où, c'est ce qu'on ne put lui dire. H 
avait soldé sa note, quitté l'hôtel sans autre 
explication. Le marquis se doutait-il que les 
inconséquences, que le décousu de sa conduite 
portaient le trouble dans le cœur d'une femme 
adorable et attentaient même au repos de ses 
nuits ? Mme Comeuil se trouva replongée dans 
ses perplexités, qui prirent sur son humeur. 
Mme Yéretz eut beaucoup de peine à se défendre, 
quoique à vrai dire elle n'eût rien à se reprocher. 
a Bah ! leur disait Horace, nous nous affectons 
trop de tout cela. A quoi bon nous tourmenter, 
nous mettre martel en tête ? Ne soupçonnons pas 
de noirs mystères où il n'y en a point. Je n'avais 
pas vu mon oncle depuis deux ans. Peut-être, si 
vert qu'il paraisse, l'âge lui fait-il sentir ses 
atteintes; peut-être n'a-t-il plus tonte sa tête* 
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Autrefois, il savait à merveille ce qu'il voulait, il 
ne le sait plus. J'en suis désolé, car je l'aime 
beaucoup, et, si son esprit s'est affaibli, je lui 
pardonne de grand cœur toutes les énormités qu'il 
a pu me dire. » 

Il ne sut plus que penser quand, au bout d'une 
semaine, un matin qu'il pleuvait à verse, il vit 
entrer dans son cabinet de travail M. de Miraval, 
Tair mélancolique et sombre, le front nuageux, 
l'œil éteint 

— D'où sortez-vous, mon oncle, ? lui cria-t-il. 

— Et d'où sortirais-je, si ce n'est de mon 
hôtel ? répondit le marquis. 

— Mais vous l'avez quitté depuis huit jours. 

— Je parle de l'hôtel de Beau-Bivage, situé 
au bord du lac, à Ouchy, port de Lausanne, où je 
me suis installé depuis que j'ai pris l'hôtel 
Gibbon en déplaisance. 

— Je sais très bien, dit Horace, que l'hôtel 
de Beau-Bivage est à Ouchy, et je n'ignore pas non 
plus qu'Ouchy, est le port de Lausanne. Ce que 
je ne sais pas, par exemple, c'est pourquoi vous 
avez changé de domicile sans daigner m'en 
avertir. 
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' — Mille excusesi mon garçon. Je suis si 
occupé I 

— A quoi donc ? 

— C'est mon secret. 

— J'en suis fâché, mon oncle, mais votre 
secret ne tous rend pas heureux. Qu'est devenue 
votre brillante gaieté ? Vous me semblez sombre 
aujourd'hui comme un verrou de prison. Ne 
seriez- vous pas tourmenté par quelque remords ? 

— Où prends-tu que j'aie des remords ? C'est 
cette maudite pluie qui m'agace. Begarde le lac, 
il est trouble et hideux. Pleut-il toujours dans 
ce pays ? As-tu un baromètre ? 

— En voici un, derrière vous, et tout à votre 
service. Mais, je vous prie, racontez- vous vos 
secrets à ma mère ? Ce brouillon de lettre que 
vous deviez me montrer, l'avez- vous dans votre 
poche? 

Le marquis ne répondit ni oui ni non. Il allait 
et venait dans la chambre, en maugréant contre 
la pluie qui rendait tout impossible, et de temps 
en temps il retournait au baromètre, qu'il tapotait 
avec insistance dans l'espoir de le décider à 
marquer beau fixe. Fuis, au milieu d'une jéré- 
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mîade, il prit son chapeau et sortit aussi brus-* 
quement qu'il était entré, malgré les efforts que 
fit son neveu pour le retenir à déjeuner. 

Le lendemain, qui était un dimanche, il ne 
plut pas, grâce à Dieu ; mais en revanche il venta 
grand frais. Le lac, fouetté par la bise, ne se 
possédait plus ; il avait des attitudes et des 
colères d'océan. Le marquis revint à la même 
heure, l'air aussi maussade; aussi déconfit que la 
veille, pestant contre la bise aussi énergiquement 
qu'il avait pesté contre la pluie. Il ne put parler 
d'autre chose, et il tapota de nouveau le baro- 
mètre, mais cette fois pour le faire descendre. 

— L'imbécile a trop monté, murmura-t-il. 

— Il n'aura pas compris ce que vous lui 
demandiez, fit Horace. 

— Maître gouailleur, je ne suis pas d'humeur 
à plaisanter, répliqua-t-il, et je me sauve. 

Horace tenta vainement de le faire rester, il 
gagna la porte et l'escalier ; mais son neveu le 
suivit et, s'emparant de son bras, se déclara ré- 
solu à le reconduire jusqu'à son hôtel. H espérait 
le faire parler en chemin d'autre chose que de la 
bise* Ils n*avaient pas fait cinquante pas lors- 
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qu'ils virent arriver une voiture qui allait bon 
train, comme pour échapper à l'ouragan, et dans 
laquelle se trouvaient Mme Yéretz et sa fille. 
Ces dames revenaient d'entendre la messe à 
Lausanne, où l'on peut l'entendre depuis qu'il y 
a une église catholique sur la Biponne. 

Au moment où l'on allait se croiser, Mme 
"Véretz, qui n'avait jamais les yeux au talon, 
donna un ordre à son cocher, et la voiture s'arrêta 
nei Horace n'eut garde de lâcher le bras de son 
oncle, qu'il obligea à faire halte. Apparemment le 
charme opérait de nouveap, car, en s'approchant 
de la portière, le marquis rencontra le regard de 
Mme Corneuil et perdit aussitôt contenance. Il 
s'inclina gauchement, rougit, marmotta quelques 
mots qui n'avaient ni sens ni l'air d'en avoir un. 
Fuis, se dégageant de l'étreinte de son neveu, 
il fit un second salut, tourna le dos et gagna 
pays. 

— Il devient de plus en plus inexplicable, dit 
Mme Yéretz. Je commence à croire qu'il a 
mauvaise conscience. 

— C'est un conspirateur qui a des scrupules 
intermittents, dit Mme Corneuil. 
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— Il m'a confessé hier qu'il avait nu secret, 
dit Horace. 

— Je le devinerai, son secret, reprit Mme 
Véretz. 

— Et moî, pour en avoir le cœur net, j'écrirai 
dès ce soir à ma mère, répondit-il. 

Le soir même, comme il arrive quelquefois, 
la bise tomba brusquement ; il en résulta que le 
lendemain on ne revit pas le marquis. Mme 
Yéretz alla aux informations ; peut-être avait-elle 
ses mouches, elle en mit une en campagne. 
Quelques heures après, elle eut la satisfaction 
d'apprendre à sa fille et à M. de Penneville que 
chaque matin, sauf les cas de pluie ou de vent 
furieux, M. de Miraval s'embarquait sur le 
bateau qui traverse le lac d'Ouchy à Évian, qu'il 
passait la journée en Savoie et venait entre chien 
et loup dîner à son hôtel. Qn'allait-il faire en 
Savoie ? On se perdit en conjectures. La plus 
vraisemblable, à laquelle on s'arrêta, fut que Mme 
de Penneville avait quitté Vichy pour Évian, 
que chaque jour son émissaire, son suppôt, allait 
l'y rejoindre et conférer avec elle, qu'avant peu 
la bombe éclaterait. Mme Yéretz émit sérieuse- 
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ment, quoique sons forme de plaisanterie, le désir 
que Ton flàJt le marquis et que M. de Penneville 
se transportât dès le lendemain à Évian pour 
s'assurer de ce qui se passait. Sa fille et Horace 
goûtèrent peu son idée et déclinèrent sa propo- 
sition, l'un par dignité, l'autre par prudence. 
Toujours craintive depuis cette nuit où elle avait 
fait de si mauvais rêves, Mme Corneuil se disait : 
Loin des yeux, loin du cœur. Elle ne se souciait 
pas qu'une journée durant, Horace mit le lac 
entre elle et lui; elle avait peur que, dans les 
hasards de son expédition, il ne tombât dans les 
mains des Philistins et qu'on ne le lui volât. 

On fut bientôt hors de peine. Il avait écrit à 
sa mère ; il en reçut la réponse suivante : 

tt Mon cher enfant, M. de Miraval s'était 
chargé de te faire connaître toute ma pensée sur 
le mariage que tu médites. Que parles-tu de 
complots ? Ton oncle m'a écrit ; pour te prouver 
à quel point je suis de bonne foi dans cette affaire 
qui me donne tant de soucis, je prends le parti 
de t'envojer sa lettre, en te suppliant de ne lui 
en rien dire, car sûrement il aurait peine à me 
pardonner mon indiscrétion, ^u verras par cette 
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lettre combien il est peu prévenu contre la femme 
que tu aimes, et partant combien les objections 
qu'il fait à ton projet méritent d'être prises par 
toi en sérieuse considération. Ta mère, qui ne 
souhaite que ton bonheur. » 

La lettre du marquis était ainsi conçue : 
(( Ma chère Mathilde, j'ai tardé à prendre la 
plume, et je t'en fais mes excuses. Le cas est 
tout autre que je ne le pensais et demande 
beaucoup de réflexions. Je n'ai que peu d'espoir 
de réussir à détacher Horace de celle que 
j'appelais (c sa couleuvre du Nil. » Je t'avais 

•N 

promis d'exercer en cette rencontre tous mes 
talents diplomatiques. J'avais tort de me faire 
blanc de mon épée ; que peut la diplomatie contre 
une pareille femme ? Tu n'ignores pas que je suis 
arrivé ici armé de préventions jusqu'aux dents ; 
tu n'ignores pas non plus que je me connais en 
hommes et en femmes, que je ne manque pas 
d'une certaine vivacité de coup d'œil. J^ai vu et 
j'ai été vaincu ; je n'ai pu m'empêcher de le dire 
à Mme Oorneuil elle-même. Je ne te parle 
pas de sa miraculeuse beauté, des grâces de son 
talent littéraire, qui est de premier ordre, de la 
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noblesse de ses sentiments. Un mot suffira. Tu 
sais quelle était mon horreur pour le mariage ; 
j'ai fait campagne et j'ai gardé du service un 
déplaisant souvenir. Eh bien, pour la première 
fois... tu crois rêver, ma chère, et pourtant cela 
n'est que trop vrai. Oui, si Horace n* existait 
pas, si Mme Gorneuil avait le cœur libre, si mes 
soixante-cinq ans ne lui faisaient pas peur, oui, 
je franchirais le pas sans hésiter, et je croirais 
assurer le bonheur des quelques années que j'ai 
encore à vivre. Tu te moques de moi, tu as mille 
fois raison. Heureusement, Horace existe ; au 
surplus, rassure-toi, je n'aurais aucune chance 
d'être agréé. Laissons là ma petite utopie et 
parlons de ton fils. — Gela étant, diras-tu, qu'il 
épouse I — Non, ma chère Mathilde, je ne croîs 
pas que cette union fût heureuse. Il y a entre ces 
deux êtres un désaccord absolu d'humeurs, de 
goûts, de caractères; il m'est impossible d'ad- 
mettre qu'ils soient faits^ l'un pour l'autre. Je 
m'en suis expliqué franchement avec Horace ; 
mais parlez donc raison à un amoureux. Autant 
vaut jouer un air de flûte à un poisson. Amoureux 
et poissons, j'en ai fait la fâcheuse expérience, 
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sont les gens du monde les plus difficiles à 
persuader. Je répéterai pourtant mes tentatives; 
je reviendrai à la charge dans un moment propice, 
et tu auras a\ant peu de mes nouvelles. Mais, 
soit dit sans reproche, je regrette amèrement 
d'être venu à Lausanne ; tu ne te doutes pas du 
triste service que tu m'as rendu en m'y envoyant, 
des journées orageuses et des nuits agitées qu'y 
passe ton vieil oncle, qui t'embrasse. » 

Cinq minutes après avoir lu cette lettre, 
c'est-à-dire à dix heures du matin, Horace, 
transgressant tous les lois du pays, accourait 
au chalet, où Mme Yéretz le reçut H était 
hors de lui, et la première chose qu'il fit fut 
de partir d'an grand éclat ce rire. 

— Chut I lui dit-elle vivement, en lui pinçant 
le bras. Oubliez-vous qu'on ne rit jamais ici 
le matin. 

Horace jeta un baiser passionné dans la 
direction du sanctuaire, et il dit à Mme Yéretz : 

— Chère madame, allons-nous-en bien vite 
dans le fond du jardin, car il faut absolument 
que je rie. 

Dès qu'ils furent installés dans la charmille: 
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— Oh! décidément, reprît-il, cette aventure 
est par trop plaisante I 

— Quelle aventure? de quoi s'agit-il? 

— Ah ! mon oncle, mon pauvre oncle ! 
Et il se mit à rire de plus belle. 

— De grâce, expliquez-vous, lui dit Mme 
Véretz. 

— Eh I oui... a Honteux comme un renard 
qu'une poule aurait pris !... » Je sais mon La 
Fontaine aussi bien que lui. 

— Qui est la poule ? demanda-t-elle. 

— Imaginez-vous qu'il est éperdument, fol- 
lement amoureux d'Hortense. 

Mme Véretz bondit 

— Vous me faites un conte à dormir debout I 
s'écria-t-elle. 

— Écoutez plutôt, écoutez s'il vous plait 
Et là-dessus il lut à haute voix les deux 

lettres, en s'interrompaut par intervalles pour 
donner un libre cours à sa gaieté. 

Le premier mouvement de Mme Véretz fut de 
rire aussi, le second d'écouter avec une religieuse 
attention, le troisième de prendre des mains 
d'Horace les lettres qu'il venait de lire et d'en 
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vérifier les passages les plus intéressants. Il est 
bon de u*en croire que ses yeux. 

— Ohl mon pauvre oncle, s'écriaît-il, voilà 
donc son fameux secret ! Il a dû refaire dix fois 
son épître avant de l'envoyer; il craignait que 
ma mère ne se moquât de lui. Et regardez un 
peu la peine qu'il se donne pour plaisanter et 
comme malgré lui le sérieux de sa passion se 
trahit Âh ! oui, il a « des journées orageuses 
et des nuits agitées. » Je le conçois. Voyez, je 
vous prie, comme tout s'explique, les incohérences 
de sa conduite, ses rougeurs, son trouble, ses 
accès bizarres de sauvagerie, les impolitesses 
qu'il vous a faites, lui si poli, si esclave des 
bienséances I II a juré de ne plus remettre 
les pieds ici, comme le papillon se jure de 
ne plus retourner à la flamme de la bougie. 
Chaque matin il se dit : a Quittons Lausanne, 
partons. » Et il n'a pas le courage de partir. Et 
pourtant il ne peut tenir en place, il promène ses 
amoureux soucis sur le lac. Nous nous de- 
mandions ce qu'il allait faire en Savoie. Eh I 
parbleu ! il va à Meillerie, pour y contempler le 
rocher de Saint-Preux, pour y raconter ses 
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douleurs à cette grande ombre. Puis il se dit de 
nouveau : Partons ! Il ne part pas, et chaque jour 
il recommence à décrire sa lointaine et monotone 
orbite autour du chalet, où son cœur est reste. 

— Eh oui! c'est bien cela, dit Mme .Véretz. 
Il faut croire que les planètes aiment le soleil 
et que pourtant il leur fait peur. C'est pour 
cela qu'elles tournent en cercle autour de lui 

— A vrai dire, répondit-il en reprenant son 
sérieux, ce n'est pas tout à fait ainsi que les 
astronomes expliquent la chose. 

— Dieu les bénisse! dit Mme Yéretz. 

Et, à ces mots, elle coula doucement dans sa 
poche la lettre du marquis, qu'Horace ne songea 
pas à lui redemander. 

— En vérité, reprit-il, j'aime et je respecte 
mon oncle, et je me fais une conscience de me 
moquer de luL Mais, là, il m'est impossible de 
le plaindre. Il s'était chargé d'une vilaine 
mission, et notez qu'il se flatte encore de gagner 
la partie ; il caresse je ne sais quel vague espoir... 
Dieu ! qu'il me tarde de conter cette histoire à 
Hortense ! Va-t-elle s'en divertir ! 

— Si vous m'en croyez, mon cher Comte, 
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VOUS ne lui en toucherez pas un mot, un seul mot, 
répliqua gravement Mme Yéretz. Bions entre 
nous comme deux écoliers, mais vous savez 
qu'Hortense n'aime pas à rire. C'est une vraie 
sensitive, et ce qui nous amuse pourrait bien la 
blesser ou la chagriner. 

— Dieu me garde en ce cas!... Toutefois 
votre défense m'afflige. Elle est si bonne, cette 
histoire ! Convenez qu'on en pourrait faire une 
jolie comédie. H faudrait l'intituler : 

Ze renard ou le diplomate pris au piège. 

— Le titre serait peut-être un peu long, dit- 
elle. Bah ! quand nous composerons notre affiche, 
nous aviserons. 

Là-dessus il la quitta ; mais il se dit en 
rentrant chez lui : 

« C'est égal, je trouverai tôt ou tard un 
moment pour en parler à Hortense. » 




iL était près de dix henres dn soir. La 
mère et la fille étaient dans leur salon. 
0.^^ Mme Yéretz brodait au tambour. Mme 
Gorneuil rêyait, enfoncée dans une causeuse; 
comme elle ne méditait pas, il était permis de 
parler. 

— 0*est donc demain le grand jour, lui dit 
sa mère, en levant le nez de dessus son 
ouvrage. 

— Que voulez- vous dire ? 

— C'est que demain nous avalerons Fenfant 
M. de Penneville m'a certifié que son manuscrit 
se composait de soixante-treize feuillets, ni plus 
ni moins ; tu ,sais qu'ils sont de conséquence, ses 
feuillets. Deux heures d'horloge, nous ne nous 
en tirerons pas à moins. Ce diable d'homme a la 
voix si claire, si retentissante, qu'on entend sans 
écouter; bon gré, mal gré, les oreilles s'im- 
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prègnent Ta es une heureuse femme, ma obère; 
M. de Miraval Ta dit, tu as le talent de dormir 
sans en avoir l'air. 

— Voilà une plaisanterie d'un goût douteux, 
riposta Mme Comeuil avec hauteur. 

— Je ne t'en fais pas un crime, on se défend 
comme on peut contre Apépi : chacun s'arrange à 
sa manière pour ne pas recevoir la pluie... Mon 
Dieu ! ce cher garçon peut avoir des travers, cela 
n'empêche pas qu'il ait un cœur excellent et le 
reste ; cela ne l'empêche pas non plus d'être 
adoré. 

— Eh I oui, je l'adore, répliqua Mme Gorneuil 
d'une voix aigre, ou du moins M. de Penneville 
m'est infiniment cher, et je vous prie de n'en pas 
douter. 

Mme Yéretz se remit à broder, et après quel- 
ques instants de silence : 

— Bon Dieu ! quel dommage ! 

— Qu'est-ce encore ? 

— Quel dommage que l'oncle ne soit pas le 
neveu ou que le neveu ne soit pas l'oncle I 

— De quel oncle parlez-vous ? 

— Du marquis de Miraval. 
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— De ce conspirateur? de cet affreux 
vieillard ? 

— Ta ne Tas pas bien regardé» il n'est pas 
affreux du tout. Le regard est charmant, la voix 
est jeune, la main potelée et coquette, une vraie 
main de diplomate ou de prélat. Il te déplaît 
donc beaucoup ? 

— Infiniment. 

— Tu es iujuste, très injuste, il a plusieurs 
genres de mérite. D'abord il est marquis, l'autre 
n'est que comte, et les comtes courent les rues. 
Ensuite il n'a pas soixante mille livres de rente, 
il en a plus du triple. 

— Deux cent mille, dit Mme Comeuil. A 
quoi vous arrêtez- vous là ? 

— Autre avantage : s'il lui plaisait de con- 
voler, il n'aurait pas besoin de faire agréer son 
mariage à sa mère. Nous aurons beau faire, Mme 
de Penneville ne nous agréera jamais. Tu verras 
qu'elle se brouillera avec son fils, et ce sera une 
mauvaise note pour toi. Le monde en pareil cas 
prend toujours le parti des mères. Et puis M. de 
Miraval n'est pas un antiquaire, c'est un homme 
du monde et, qui plus est, un grand ambitieux. 
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Il a formé le projet de rentrer dans la vie 
politique ; avant peu de mois, il sera député ou 
sénateur, à son choix. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Lui-même, et il ajoutait que son seul 
chagrin est de n'être pas marié, parce qu'il aura 
besoin d'avoir un salon, et sans femme, point de 
salon. L'autre n'a de goût que pour les caveaux, 
et il ne soupire qu'après son cher Memphis, où 
il t'emmènera. 

— Vous savez bien, répondit-elle vivement, 
qu'Horace fera ce qui me plaira. 

— Ne t'y fie pas. M. de Miraval le définit 
un doux entêté. Bon Dieu ! qu'irons-nous faire 
en Egypte, nous qui considérons la vie 
comme une mission, comme un apostolat ?... 
Le moyen d'exercer sa mission au fond d'un 
hypogée ! 

— Sur quelle herbe avez-vous marché ce 
soir ? dit Mme Corneuil, en secouant sa belle tête 
de muse ennuyée et en plissant ses lèvres de 
Junon, d'une Junon qui n'a pas encore rencontré 
son Jupiter. 

Mme Yéretz tirait l'aiguille et fredonnait tout 
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bas nne ariette. Ce fut Mme Cornenil qui renoua 
l'entretien. 

— Non, je ne sais ce qui vous prend. On 
dirait que vous vous appliquez à me dégoûter de 
mon bonheur. Oe mariage, qui Ta voulu, ou du 
moins qui Ta conseille ? 

— L'amour tient lieu de tout» ma fille. Ne 
regrette donc rien,, puisque tu l'aimes. 

— Mon Dieu ! vous savez bien que je n'ai pas 
rencontré l'homme de mes rêves. Mais j'aime Ho- 
race ; je veux dire qu*il m'a plu, qu'il me pML.. 
Enfin vous ne m'expliquez pas pourquoi ce soir... 

— Bon, pensa Mme Yéretz, nous n'en sommes 
plus à l'adoration. 

Et elle reprit : 

— Ma toute belle, M. de Penneville est un 
superbe parti, je n'en disconviens pas, et je te l'ai 
recommandé parce que je n'en avais pas un plus 
beau encore à te proposer. 

— Tandis que ce soir ?* 

— Eh I ce soir, j'en sais un autre. 

Mme Yéretz se leva de son fauteuil, et, après 
avoir fouillé dans sa poche, elle s'approcha de sa 
fille et lui dit : 
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— Lis ces denx'lettres ; je ne te les donne pas 
je te les prête, car M. de Penneville s'est aperça 
que je les avais gardées, et je les lui renverrai 
demain matin. 

Mme Gorneuil passa dédaigneusement les 
yeux sur la première de ces lettres ; mais, quand 
elle eut commencé à lire la seconde, elle changea 
d'attitude, elle secoua sa langueur, son teint mat 
se colora, et il se passa au fond de ses yeux je ne 
sais quoi que ses longues paupières ne prirent pas 
la peine de cacher. 

Cependant, quand elle fut au bout de sa 
lecture, elle se leva, prit une enveloppe dans un 
tiroir, y enferma les deux lettres, pria sa mère 
d'y mettre l'adresse, sonna Jacquot et lui dit : 

— Qu'à l'instant on porte ce pli à M. le comte 
de Penneville I 

Après quoi elle se rassit dans sa causeuse. 

— Ces pattes de mouche te brûlaient les 
doigts ? lui dit en souriant Mme Yéretz. 

— Yous auriez pu vous dispenser de me faire 
lire ces billevesées, répondit-elle. 

— Des billevesées, ma chère ? Que dirait le 
marquis s'il t'endendait ? Il est terriblement 
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allumé, ce pauvre homme. C'est sa faute ; pour- 
quoi s*est il approché de deux beaux yeux, qui 
sont accoutumés à faire des miracles ? 

. — Ah! plus uu mot! lui repartit sa fille. 
Vous savez que je ne puis souffrir certain genre 
de badinages. ; 

Mme Yéretz retourna à son tambour. Mme 
Gorneuil se leva, se promena quelques instants 
dans la chambre d'un pas inquiet et fiévreux. 
Puis elle s'assit au piano et soupira d'une voix 
émue, passionnée, cette chanson de Mignon 
qu'Horace aimait tant Elle s'arrêta au milieu 
du dernier couplet, et se retournant vers sa mère : 

— Non, je ne vous comprends pas. Pouvez- 
vous bien me proposer sérieusement de renoncer 
à un homme qui a toutes sortes de bonnes 
qualités, à un homme digne de mon estime, bien 
fait de sa personne ? ' 

— L'autre matin qu'il riait tant, il avait l'air 
d'un superbe mouton qui a appris le copte, inter- 
rompit Mme Véretz. 

— A un homme, reprit-elle, qui a ma parole. 
Yous craignez les mauvais propos; c'est bien 
alors qu'on trouverait à gloser. 
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— Il n'est qne de prendre ses précautions. 
Nous ne le quitterons pas, il nous quittera. 

— Et à qui le sacrifierais-je ? Â un septua- 
génaire, i 

— Ah I permets, le marquis n'a que soixante- 
oinq ans, et il ne les parait pas. C'est un homme 
d'un beau passé et d'un aimable avenir. Je lui 
prédis les plus beaux succès de tribune, ce genre 
de succès qui fait qu'on pense à vous pour un 
portefeuille. La France est si pauvre en hommes ! 
Et puis, ma chère adorée» dis-toi bien qu'il n'y 
a que les vieillards qui sachent aimer. Ils vous 
savent tant de gré de ce qu'on leur fait la grâce 
de les supporter I J'ajoute que M. de Miraval a 
le goût Ad, il apprécie notre littérature. C'est 
écrit, il la trouve a de premier ordre. » 

Là-dessus, Mme Yéretz quitta de nouveau sa 
broderie, courut à sa fille, et la serrant dans ses 
bras: 

— Tu te fâches ? dit-elle. Eh bien, n'en 
parlons plus. La partie n'est pas égale entre 
M. de Penneville et son oncle. L'un te plaît.. 

— Vous n'avez jamais le mot juste... H ne 
me déplaît pas. 
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— Et Fautre te déplaît 

— Mon Dieu ! il me déplaisait 

— Bien I les voilà de niveau et de plain-pied, 
logés à la même enseigne. Les paris sont 
ouverts. 

— Yons avez raison, je finirai par me fâcher 
sérieusement, répliqua Mme Corneuil qui alluma 
une bougie pour se retirer dans sa chambre. 

Elle allait sortir, elle s'approcha d*une fenêtre, 
contempla un instant la voûte étoilée, comme 
pour y chercher une inspiration. Puis elle dit à 
sa mère d'un ton résolu et solennel : 

— Soyez certaine que je ne consulterai que 
mon cœur. Si vous vous méprenez sur mes 
sentiments, je me réserve le droit de vous 
désavouer. 

Mme Yéretz l'embrassa de nouveau, en lui 
disant: 

— Tu es un vrai roi de Prusse, toi ; tu parles 
de ton cœur, de ta conscience ; tu laisses faire en 
te réservant de désavouer. Allons, je serai ton 
Bismarck. 

Et, à ces mots, elle reconduisit son ange adoré 
jusqu'à la porte du lieu très saint 
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Le lendemain, il tomba dans les premières 
heures de la matinée une petite pluie fine, qui 
mouillait; cependant le marquis ne rendit pas 
visite à son neveu, ce qui affligea fort Mme Véretz ; 
peut-être s'était-elle promis de l'arrêter, de 
s'emparer de lui au passage. 

Dans l'après-midi, le temps s'éleva, et elle 
proposa à sa fille de sortir avec elle en calèche. 
Horace ne les accompagna pas ; il tenait à revoir 
une fois encore son manuscrit, pour que le soir il 
n'y eût pas d'accroc dans sa lecture ; il estimait 
que la mariée ne serait jamais assez belle. 

Comme ces dames revenaient de leur prome- 
nade en longeant la belle esplanade de Montbenon, 
qui commande une vu'^ ».dmirable sur le lac et les 
Alpes, Mme Véretz, dont les yeux de furet 
voyaient tout, aperçut par la portière le marquis 
mélancoliquement assis sur un banc solitaire. 
Elle descendit lestement de voiture et pria sa fille 
de retourner au logis toute seule. Quelques 
minutes après, sans faire semblant de rien, elle 
passait à dix pas devant le marquis et poussait 
un petit cri de joyeuse surprise. M. de Miraval 
s'aperçut qu'entre les Alpes et lui il y avait un 
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chignon du plus beau rouge ; il aimait mieux les 
cheveux blonds, mais il prit galamment son 
parti. 

— Bénie soit sa Majesté le Hasard I s'écria 
Mme*Yéretz. Vous êtes mon prisonnier, monsieur 
le marquis ; rendez-vous à discrétion. 

Il lui o£frit son bras en lui disant : 
—-Mon geôlier me plait beaucoup, chère 
madame. 

— Je vous dispense d'être galant, répondit- 
elle. Je vous demande seulement de me parler à 
cœur ouvert, si toutefois c'est une chose à de- 
mander à un diplomate. Voyons, voulez-vous être 
sincère ? I 

— Je le serai autant qu'Amen-Heb, sur- 
nommé le Yéridique, lui dit-il, intendant des 
troupeaux d'Ammon et grammate prmcipal. 

— Convenez d'abord que j'ai le droit de vous 
questionner. Votre conduite à notre égard n'a- 
t-elle pas été singulière ? Depuis le jour où M. de 
Penneville vous a présenté à nous,. vous avez pris 
à tâche de nous éviter, de nous fuir. 

— Oh I croyez, madame... 

— En, vérité, qu'avons-nous bien pu vous 
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faire ? Vous avez sûrement découvert que je suis 
une sotte. 

— Chère madame, dès la première minute 
où j'ai eu l'honneur de vous voir, je vous ai tenue 
pour une femme de beaucoup d'esprit, et je ne 
m'en dédis pas. 

— En ce cas, est-ce ma fille qui a eu le mal- 
Leur de vous déplaire ? 

— Votre fille 1 s'écria le marquis. Serais-je 
assez maudit de Dieu et des hommes I Mais elle 
est adorable votre fille. 

— C'est le mot de la lettre, pensa Mme Vérelz; 
il a raison de s'y tenir. 

Puis elle reprit : 

— Monsieur le marquis, quel est donc ce 
mystère ? 

— Eh I madame, lui dit-il en la regardant de 
travers, vous êtes une femme très fine, et vous 
vivez avec des gens qui déchiffrent des hiérogly- 
phes. Je crains bien que vous ne m'ayez deviné. 

— Vous vous faites une idée exagérée de ma 
clairvoyance ; je n'ai rien deviné du tout Voyons, 
serait-il vrai, comme le prétend M. de Penneville 
que vous ayez un secret ? ... 
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— Est-ce que par hasard mon neveu l'aurait pé- 
nétré, ce secret ? Vous m'épouvantez ; il est le der- 
nier homme à qui j'oserais faire mes confessions ! 

— Je le crois sans peine, pensa-t-elle. Nous 
tenons le lièvre par les oreilles. 

— Elle pressa doucement le bras du marquis 
et lui dit : 

— Décidément je ne vous comprends pas, et 
j'ai la passion de comprendre. Yous ne voulez 
me le révéler ce terrible secret ? 

— Jamais, madame, jamais. Je n'ai pas encore 
perdu le respect de mes cheveux blancs, ils me 
font peur; voulez- vous que je les couvre d'un 
ineffaçable ridicule ? 

i — Vous êtes seul à vous apercevoir qu'ils 
sont blancs, dit-elle en lui jetant une œillade des 
plus encourageantes. 

— Et puis, reprit-il, vous me trahiriez auprès 
d'Horace. C'est la première fois qu'un oncle a 
tremblé devant son neveu. 

(( Il y faut renoncer, se dit Mme Yéretz 
avec quelque dépit; ses cheveux blancs et son 
neveu le gênent. Il ne parlera pas avant que 
l'autre ait quitté la place. » 
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Après une pause : 

— Monsieur le marquis, si vous aviez été 
moins avare de vos visites, vous nous auriez fait 
à la fois honneur et plaisir, car il me tardait de 
vous voir pour vous entretenir d'une inquiétude 
qui me travaille. J'ai mon secret, moi aussi, et 
je désirais vous le confier. Oui, depuis quelques 
jours j'ai l'esprit fort troublé. M. de Penneville, 
qui a la fâcheuse habitude de tout dire... 

— Très fâcheuse en e£Eet, madame, je la lui ai 
souvent reprochée. 

— Sans le corriger, poursuivit-elle, puisqu'il 
nous a rapporté une conversation qu'il avait eue 
avec vous, sans nous taire aucun des scrupules 
qui vous sont venus au sujet de son mariage. 

— Je le reconnais bien là, le malheureux, fit 
le marquis. 

— Cela m'a donné beaucoup à penser, et je 
suis obligée de rendre hommage à votre haute 
raison. Je dois passer condamnation, je m'étais 
cruellement abusée. Il n'y a pas entre ces jeunes 
gens cette harmonie des caractères et des goûts 
qui est la première condition du bonheur. 

— Que j'ai de plaisir à vous entendre 1 s'écria- 
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t-il. L'harmonie des goûts, c'est là le point; 
encore n'est-ce pas assez. Dans les vaes de la 
Providence et dans les miennes, le mariage doit 
être une société d'admiration mutuelle. Or il est 
venu à ma connaissance... Oui, chère madame, je 
connais une femme du plus rare mérite. Elle a 
publié d'admirables sonnets, que lui envierait 
Pétrarque, s'il était encore de ce monde, et un 
traité sur les devoirs et les vertus de la femme 
que Fénelon consentirait à signer, si Bossuet 
ne lui en disputait l'honnneur... M'écoutez-vous?... 
Elle a fait don de ces précieux volumes à un 
homme qui prétend l'aimer ; l'infortuné n'a pu 
les lire jusqu'au bout. Que dis-je ? je les ai vus, 
ces deux volumes ; l'un n'est coupé qu'à moitié, 
l'autre est encore vierge, absolument vierge... Le "^ 
plus beau de l'aflfaire est que le pauvre garçon 
s'imagine qu'il les a lus, et il est prêt à jurer qu'il 
les admire... Mais n'allez pas conter mon 
historiette à Mme Corneuil. 

— Quand Mme Corneuil, ce qui ne peut man- 
quer d'arriver un jour ou l'autre, répondit-elle en 
souriant, publiera un livre sur les devoirs des 
mères, soyez sûre qu'elle comptera l'indiscrétion 
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an nombre de lenrs vertns. Hélas ! oni, les mères 
sont qnelqnefoîs tennes d'être indiscrètes, et l'his- 
toriette qne Tons m'avez contée est bien propre 
à éclairer ma fille snr ses sentiments et sur ceux 
qu'on a£fecte d'avoir pour elle. Au surplus, je 
dois vous confesser qu'elle-même... 

— Parlez, madame, parlez. Vous devez, dites- 
vous, me confesser qu'elle-même... 

— Ohl ma fille est une âme profonde qui 
renferme ses sentiments. Mais, depuis quelque 
temps, je la vois pensive, soucieuse, presque triste, 
et je me demande si elle n'a pas fait, elle aussi, 
ses réflexions. 

Le marquis lâcha le bras de Mme Yéretz pour 
s'essuyer le front avec son mouchoir. Il y a dans 
ce monde des sueurs de joie. 

« Ah 1 tu jubiles, mon bonhomme, se disait 
intérieurement Mme Yéretz, et tune penses plus 
à tes cheveux blancs... Voyons si tu vas parler. » 

Le marquis ne parla, pas. On eut dit que son . 
allégresse lui faisait oublier où il était et avec qui. 
Il finit pourtant par s'en souvenir. Il s'empara 
de la main de Mme Yéretz et la porta presque 
amoureusement à ses lèvres, si bien qu'elle crut à 
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une méprise. Puis, après quelques instants de 
méditation : 

— Madame, lui dit-il, ce qu'il y a de plus 
difficile au monde, c'est de perdre son chien. 

Elle se mit à rire et lui répondit : 

— Je vous avais prévenu que je vous deman- 
derais un conseil. 

— Chère madame, répliqua-t-il, dans tous les 
hommes qui se mêlent d'écrire, il y a une passion 
plus forte et qui a la vie plus dure que l'amour : 
c'est l'amour-propre, et, pour tuer l'amoureux, 
il suffit quelquefois d'égratigner l'auteur avec la 
pointe d'une épingle. 

— Nous sommes faits pour causer ensemble, 
lui dit-elle ; nous nous comprenons à demi-mot 
Mais, je vous prie, monsieur le marquis, si l'épin- 
gle produit cet e£fet miraculeux, me direz-vous 
votre secret ? 

— Non, madame, mais je vous l'écriraL 

— Yoilà qui est bien entendu, répondit-elle 
en lui tendant ses deux mains, qu'il serra dans les 
siennes avec une reconnaissance convulsive. 

Après quoi elle reprit le chemin de la pension 
Yallaud en se disant : 
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a Cet homme est le gendre idéal, celai de mes 
rêvea » 



VI 




EPUIS vingt minutes bien comptées, il 
lisait. On Técoutait ou Ton paraissait 
_^ l'écouter. Le joli salon du chalet était 
situé au rez-de-chaussée, et, la soirée étant tiède, 
on avait laissé la fenêtre ouverte. S'il y avait eu 
des passants, le bruit de leurs pas aurait pu le 
déranger ; mais, grâce à Dieu, il ne passait per- 
sonne. Jacquot et sa trompette s'étaient retirés 
dans leur mansarde ou ils dormaient paisiblement 
dans les bras l'un de l'autre. Les oiseaux du parc 
étaient convenus de se taire pour pouvoir mieux 
l'entendre, sans perdre un mot ; il est vrai qu'on 
était dans la saison où ils ne chantent pas. 
Du sein des demeures éthérées, les étoiles, 
ces habitantes de l'éternel silence, lui jetaient un 
regard ami. Il lisait avec dignité, avec feu, avec 
conviction, mais avec modestie. De temps à 

autre, il s'arrêtait pour dire : 

m 
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— Trouvez-vous que j'aille trop vite ? Dans 
mon enfance, on me reprochait de bredouiller. 
Avez- vous de la peine à me suivre ? Voulez-vous 
que je recommence ? Yous allez me demander 
mes preuves ; attendez, je les fournis plus loin. Si 
vous avez quelque observation à me faire, ne vous 
gênez pas, je vous en serai fort obligé. 

Mais on avait garde de lui adresser aucune 
observation et personne ne Te conjura de recom- 
mencer. 

Nous avons dit qu'il avait la précieuse faculté 
de combiner ses sensations, ce qui lui permettait 
de se procurer plusieurs plaisirs à la fois, et tous 
ces plaisirs divers n'en faisaient qu'un. Par la 
croisée entre-bâillée pénétrait dans le salon une 
exquise senteur de troène fleuri II respirait avec 
volupté ce parfum, et, bien qu'il fût très appliqué 
à sa lecture, il contemplait par instants les étoiles, 
et il pensait à deux beaux yeux bruns, mêlés de 
fauve, plus doux à regarder que tous les astres 
du ciel. Ces yeux si doux, il ne les voyait pas; 
Mme Corneuil s'était assise à l'écart sur un divan 
moelleux, et l'importune clarté de la lampe n'ar- 
rivait pas jusqu'à elle. A demi couchée et muette. 
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elle était tout oreilles ; Tombre est favorable au 
recueillement. Je ne voudrais point jurer cepen- 
dant qu'elle n'eût pas quelques distractions; 
peut-être pensait-elle par intervalles à deux 
volumes qui n'avaient pas été coupés. Mme 
Yéretz était assise à son tambour, en face du 
lecteur, à qui, tout en brodant, elle adressait de 
petits signes de tête approbatifs. Son sourire et 
le pétillement de ses yeux verts exprimaient assez 
le vif intérêt qu'elle portait aux Hycsos, à moins 
que ce sourire ne voulût dire simplement : 

« Dieu soit loué, mon cher monsieur, l'habi- 
tude rend tout supportable. » 

Il lisait, tournant les feuillets à regret, car il 
se sentait si heureux qu'il souhaitait que son 
bonheur et sa lecture ne prissent jamais fin. 
Avant qtf il commençât, une main délicate, qu'il 
aurait voulu toujours garder dans la sienne, 
avait placé devant lui un grand verre d'eau 
sucrée. Il y trempa ses lèvres, toussa pour 
s'éclaircir la voix, puis reprit en ces termes. 

(( Nous avons démontré que l'histoire de 
Joseph, fils de Jacob, telle qu'elle est contenue 
dans les chapitres xxxix et suivants de l<i Genèse, 
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présente un caractère manifeste d'authenticité. 
Les noms propres, si importants en de pareilles 
matières, en font foi. Gomme chacun sait, 
l'officier de Pharaon, chef de ses gardes ou de ses 
eunuques, qui avait acheté Joseph aux Ismaélites, 
et avec la femme duquel il eut cette déplorable 
aventure d'où il ne réussit à se tirer qu'en lui 
laissant son manteau, s'appelait Potiphar, et 
Potiphar n'est pas autre chose que Pet-Phra, 
qui signifie consacré à Bâ ou au dieu solaire. 
Joseph reçut du Pharaon le titre de Zphanatpà- 
neach, qu'il faut traduire par Zpent-Pouch ; or 
Zpent-Pouch veut dire créateur de la vie, ce qui 
prouve assez la gratitude que les Égyptiens gar- 
daient à Joseph pour avoir pourvu à leur sub- 
sistance pendant la famine. On lui donna en 
mariage la fille d'un prêtre de Ou ou Annu... » 

Ici, il se tourna vers Mme Yéretz pour lui 
dire: 

— Est-il besoin de vous expliquer que On ou 
Annu est la ville du soleil, ou Héliopolis ? 

— Me feriez-vous ce cruel affront ? lui ré- 
pondit-elle. 

« On lui donna donc en mariage, reprit-il, la 
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fille d'un prêtre de Ou ou Auuu, laquelle s'appelait 
Asuatli, mot qui s'explique par As-Neith et qui 
témoigue qu'elle était cousaerée à la mère du 
soleil. Après cela, il ne bous reste plus qu'une 
chose à démontrer, à savoir que le Pharaon sous 
le règne duquel Joseph arriva en Egypte était 
bien le roi des Hycsos, Apépî. » 

— Nous y voilà donc enfin, s'écria joyeuse- 
ment Mme Yéretz. J'ai toujours aimé cet Apépi 
sans le connaître. 

— Oh ! je ne prétends pas le surfaire, répon- 
dit-il, et je n'oserais pas affirmer qu'il fût 
précisément aimable ; mais c'était un homme de 
mérite, et vous verrez qu'il est digne en quelque 
mesure de la considération que vous voulez bien 
lui témoigner. Je ne vous dirai pas non plus 
qu'il fût beau, mais sa figure avait du caractère. 
Vous me demanderez comment je le sais. Il y a, 
madame, au musée du Louvre, dans l'armoire A 
de la salle historique, une figurine un peu fruste 
en basalte vert où Ton avait cru reconnaître le 
meilleur style saïte. Malheureusement, les car- 
touches ont disparu. Madame, j'ai les plus 
sérieuses raisons de penser que cette précieuse 
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statuette n'est pas du tout saïte, que c'est le 
portrait d'un roi pasteur, et que ce roi pasteur 
était Apépi. Ainsi vous voyez... 

Il porta de nouveau le verre à ses lèvres, 
avala une seconde gorgée avec méthode, comme 
il faisait tout ; puis, poursuivant sa lecture : 

c( A cet effet, nous sommes obligés de repren- 
dre les choses de plus haut. Ce fut vers l'année 
1830 avant l'ère chrétienne que les souverains de 
la dynastie thébaine commencèrent à se soulever 
contre les Hycsos. Après une longue et pénible 
lutte, où ils connurent toutes les vicissitudes de 
la fortune, ils refoulèrent les Pasteurs dans la 
basse Egypte. Plus d'un siècle après, le roi 
Baskenen était assis sur le trêne de Thèbes, et il 
est fait mention de lui dans un papyrus du Musée 
britannique, dont l'importance ne peut échapper 
à personne. — Il arriva, est-il écrit dans ce 
papyrus, que la terre d'Egypte devint la propriété 
des méchants, et il n'y avait pas alors un roi doué 
de la vie, du salut et de la force. Mais voici, le 
roi Baskenen apparut, doué de la force, du salut 
et de la vie, et il régnait sur le pays du midi. Les 
méchants étaient dans la forteresse du soleil, et 
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tout le pays était soumis à des corvées et à des 
tributs. Le roi des méchants s'appelait Apepi, 
et il choisit pour son seigneur, — c'est toujours le 
papyrus qui parle, — le dieu Sutech, c'est-à-dire 
le dieu Set, qui n'est autre que le dieu Typhon, 
génie du mal. 

— Il est certain, interrompit Mme Yéretz, 
que Sutech, Set, Typhon.- Quand on y regarde 
de près, cela se ressemble fort. 

— Ohl de grâce, chère madame, lui dit-il, 
nous touchons au point capital. 

Et il reprit : 

a II lui bâtit un temple en solide maçonnerie, 
et il ne servit aucun des autres dieux qui étaient 
en Egypte. Yoilà ce que nous apprend le 
papyrus, et cet important document prouve: 
V que les rois pasteurs avaient établi leur rési- 
dence dans le Delta ; 2® qu'ils tenaient sous leur 
domination toute la basse Egypte ; 3^ qu'Apépi... » 

En ce moment, il s'avisa qu'il n'avait pas 
entendu depuis longtemps cette voix adorée, qui 
chantait si bien la chanson de Mignon, et s'étant 
tourné du côté du divan, il dit: 

— On l'appelle aussi Apophis, mais Apépi 
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est le vrai nom. Lequel des deux préférez-vous, 
Hortense? 

Hortense ne répondit pas ; peut-être l'émotion 
du récit lui avait-elle coupé la parole. 

— Âpophis ou Apépiy lui cria Mme Véretz. 
Choisis hardiment. M. de Penneville s'en remet 
à ta discrétion. 

Hélas ! elle ne répondit pas davantage. 

Horace tressaillit ; il sentit courir dans tout 
son corps un long frisson, qui était un avertisse- 
ment de sa destinée. Il se leva, se saisit de la 
lampe, marcha précipitamment vers le divan. Ce 
n'était que trop vrai, et il n'en pouvait douter, 
Mme Corneuil dormait. 

Peu s'en fallut qu'il ne laissât échapper de sa 
main cette lampe, qui éclairait son désastre. Il la 
posa sur un guéridon. 

— Dieu, quel sommeil ! s'écria Mme Véretz. 
Ne seriez- vous pas un peu magnétiseur ? 

Elle faisait un mouvement pour réveiller sa 
fille; il l'en empêcha en lui disant avea un 
ricanement amer : 

— Oh I je vous en prie, respectez son repos. 
On aurait tort d'imaginer qu'il ne souffrait 
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que dans sou amour-propre d'auteur et de lecteur. 
Un jour s'était fait en lui : il venait de compren- 
dre subitement que depuis plusieurs mois il 
s*ëtait trompé ou laissé tromper. Immobile et 
tout d'une pièce, il contemplait d'un œil dur, 
fixe, perçant, le visage de la belle endormie, dont 
la pose était coquette, car elle savait dormir. 
Bien n'était plus charmant que le désordre de ses 
boaux cheveux, dont une boucle pendait le long 
de sa joue. Ses lèvres ébauchaient un demi- 
sourire ; il est probable qu'elle faisait un rêve 
heureux ; elle s'était réfugiée dans un monde on 
il n'y a point d'Apépi. 

Horace la regardait toujours, et je ne sais 
quelles écailles tombaient une à une de ses yeux. 
Si charmante qu'elle fût, de minute en minute il 
voyait s'évanouir ses grâces, et il fut sur le point 
de la trouver laide. Eu vérité, il ne la reconnais- 
sait plus. Le miracle qui s'était fait à Saqqarah, 
au sortir du tombeau de Ti, venait de se défaire ; 
il n'y avait plus rien entre cette femme qui 
dormait et l'Egypte. En quittant le Caire, elle 
avait emporté dans ses cheveux blonds, dans son 
sourire, dans son regard, un peu de ce soleil qui 
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fait mûrir les dattest, qui réjouit le cœur des lotus, 
qui amuse par des mirages le sable jauue du 
désert et pour lequel l'histoire des Pharaons n'a 
point de secrets. L'auréole dont elle avait 
couronné son front venait de s'éteindre en un 
instant, et il s'aperçut, lui aussi, que ses paupières 
étaient trop longues, que sa lèvre était trop 
mince, que ses bras, mollement arrondis, se 
terminaient par des mains prenantes, qu'il y avait 
une griffe là-dessous et de petits plis autours de 
sa bouche comme h ses tempes, et que ces rides 
naissantes, dont il ne s'était jamais avisé, trahis- 
saient le travail sourd des petites passions, ces 
inquiétudes de la vanité qui vieillissent les femmes 
avant le temps. D'où lui venait sa subite clair- 
voyance ? Il était en colère, et, on a beau dire, les 
grandes colères sont lumineuses. 

— Il faut lui pardonner, dit Mme Yéretz. Je 
l'ai guettée du coin de l'œil ; elle a lutté courageu- 
sement ; par malheur, ses nerfs ne sont pas aussi 
solides que les miens. Vous l'aviez déjà mise à 
de rudes épreuves ; elle s'en est tirée avec hon- 
neur ; mais quoi ! peut-on résister à la longue au 
plus terrible des ennuis, à l'ennui pharaonique ? 
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Prenez-y garde, mon cher comte. Elle a pour 
vous tant d'estime, tant d'amitié I II suffit quel- 
quefois d'un travers pour lasser le cœur d'une 
femme. 

En lui montrant du doigt tour à tour les yeux 
fermés de sa fille et les soixante-treize feuillets : 

— Mon cher comte, il faut choisir entre ceci 
et cela. 

Il récoutait en l'observant d'un air hagard, et 
ses cheveux rouges lui firent horreur. 

— En vérité, madame, lui dit-il, il me semble 
que je commence à vous connaître. 

A ces mots, il retourna vers la table, rassembla 
les feuillets, les enferma dans son portefeuille, 
mit le portefeuille sous son bras, fit un profond 
salut et détala. 

Comme il contournait le chalet pour gagner la 
grande allée du parc : 

— Tu peux te réveiller, ma chère, dit en riant 
Mme Yéretz. Nous voilà délivrés à jamais du 
roi Apépi, qui vivait quarante siècles avant Jésus- 
Christ. 

Une tête apparut au-dessus du rebord de la 
fenêtre, et une voix cria du dehors : 
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— Mettons-en seize, madame, car il faut tou- 
jours être exact. 

Le comte de Penneville rentra chez lui, la 
mort dans l'âme. Ce qu'il regrettait amèrement, 
c'était moins une femme qu'un songe. Pendant 
de longs mois, une chimère avait été la délicieuse 
compagne de sa vie ; elle ne le quittait pas, elle 
s'intéressait à tout ce qu'il faisait, elle mangeait 
et buvait avec lui, elle travaillait avec lui, elle 
rêvait avec lui ; elle lui parlait, et il lui répondait, 
et ils se comprenaient à demi-mot ; elle avait une 
voix qui lui fondait le cœur, elle avait des cheveux 
blonds qui un jour avait frôlé sa joue, elle avait 
aussi des lèvres que deux fois les siennes avaient 
touchées. En y pensant, il lui prit une colère 
qui fit diversion à sa douleur ; le pauvre et naïf 
garçon aurait beaucoup donné pour ravoir ses 
deux baisers. 

Cependant il conservait encore un vague 
espoir. 

— Non, cela ne se peut, cela ne se passe pas 
de la sorte, pensait-il. Il est impossible qu'elle 
m'ait laissé partir ainsi pour toujours. Elle mo 
rappellera, elle est occupée à m'écrire. Avant 
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minnit, Jacquot viendra, n'apportant une lettre 
qnî expliquera tout 

Jacquot ne Tint pas, et bientôt une horloge 
voisine sonna minuit. Cette voix lamentable res- 
semblait à un glas f anèbre ; cette horloge pleurait 
quelqu'un qui venait de mourir, et Horace recon- 
nut que sa chère compagne, que sa chimère n'était 
plus de ce monde. Désormais il était seul, et sa 
solitude l'épouvanta. Il laissa pendre son front 
sur sa poitrine, de grosses larmes descendirent le 
long de ses joues. 

En relevant la tête, il s'avisa qu'il n'était pas 
seul, qu'il y avait sur sa table une petite statuette 
d'un pied de haut, qui le regardait, qu'elle 
s'appelait Sekhet, la secourable, et qu'elle allon- 
geait vers lui son joli museau de chat, dont le 
froncement était empreint d'une miséricordieuse 
bienveillance. Il courut à elle, la prit dans ses 
mains. 

— Ah ! te voilà, lui dit-il ; comment t'avais* je 
oubliée? Je ne suis pas seul, puisque tu me 
restes. Quelqu'un disait ici même que les roses 
se fanent, que les dieux demeurent. Je t'aime, 
et nous nous aimerons toujours. 
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En parlant ainsi, il caressait sa taille fine, ses 
hanches arrondies, et il finit par la baiser dévote- 
ment sur le front II lui parut que cette bonne 
petite Sekhet plaignait, ses peines, qu'elle était 
tout émue, tout attendrie, qu'elle avait un bon 
petit cœur comme une sœur grise on simplement 
comme une honnête créature humaine; il lui 
parut aussi qu'il y avait des larmes dans ses yeux, 
quoiqu'elle fût déesse, et qu'elle lui rendait son 
baiser, quoiqu'elle fût en faïence bleue. Il lui 
parut enfin qu'elle lui disait : 

« Tu m'es revenu, je ne te prêterai plus à 
personne. » 

Eh I. bon Dieu, elle l'avait si peu prêté I 

Il se sentit réconforté; il avait purifié son 
cœur et ses lèvres. Il se planta devant la glace, 
contempla son image. Il acquit la certitude que 
le comte Horace avait les yeux un peu rouges et 
que nonobstant le comte Horace était un homme. 
Il alla chercher deux grandes malles vides, qu'il 
avait remisées dans un réduit : il les apporta dans 
sa chambre l'une après l'autre ; dix minutes plus 
tard, il était occupé à les remplir. 

Le lendemain dans l'après-midi, le Marquis de 
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Mirayal, qai par une exception singulière n*ayait 
pas traversé le lac, quoiqu'il fît ce jour-là un vrai 
temps de demoiselle, reçut à la fois deux lettres, 
l'une qui fut apportée par le facteur, l'autre que 
lui remit Jacquot, tout habillé de neuf. 

La première, écrite d'une main ferme et 
tranquille, était conçue en ces termes : 

« Mon cher oncle, la place est libre ; tous 
pouvez la prendre. Si vous avez des commissions 
pour Vichy, veuillez, je vous prie, me les adresser 
à Genève ; j'y coucherai ce soir, et j'en repartirai 
demain par le train express de trois heures ou, 
pour mieux dire, de trois heures et vingt-cinq 
minutes. Agréez l'expression de tous les vœux 
que je fais pour votre bonheur et l'assurance de 
mon inaltérable a£fection. » 

La seconde, hâtivement gribouillée, contenait 
ceci: 

a Monsieur le marquis, vous aviez tristement 
dit vrai ; il n'aimait pas ou il aimait bien peu, 
puisqu'il n'a pu pardonner à la femme qu'il 
prétendait aimer de s'être assoupie pendant la 
lecture d'un mémoire sur le roi Apépi. Je vous 
laisse à deviner ce qu'en a pensé ma fille ; elle a 
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toisé le personnage, et nne femme n'aime plus 
l'homme qu'elle toise. J'apprends qu'il se met 
en route à l'instant; vous n'avez donc plus à 
craindre mes indiscrétions. Bien ne vous em- 
pêche désormais de m' écrire votre secret, ou 
plutôt faites mieux, venez nous le dire ce soir en 
dînant avec nous. » 

Jacquot rapporta à Mme Véretz la réponse 
que voici : 

« Chère madame, il faut donc vous le révéler, 
ce terrible secret ! J'ai une passion déplorable, 
que je cache avec grand soin, par respect pour 
mes cheveux blancs ; ceux de mes amis qui la 
connaissent m'en ont cruellement plaisante. Je 
vous l'avoue en rougissant, j'adore la pêche à la 
ligne. Quand Mme de Penneville m'envoyait à 
Lausanne pour y traiter une affaire de famille, je 
me consolai de ce dérangement, en me disant : 
Lausanne est près d'un lac, je pécherai. Mon 
premier soin en arrivant fut de me procurer des 
lignes et tout l'attirail nécessaire. Je n'osais 
pas pêcher dans votre voisinage, craignant d'être 
surpris et que mon neveu se moquât de moi. Je 
m'informai; on m'assura qu'il se trouvait en 



1 
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Savoie, près d'Évian, uu joli petit parage très 
poissonneux. Il y a une auberge sur la côte ; j'y 
louai une chambre, où j'installai mes engins, et 
chaque matin je traversais le lac pour aller satis- 
faire ma passion. Puisque je vous ai promis 
d'être véridique comme Amen-Heb, grammate 
principal, voyez un peu à quoi m'entraîne cette 
fureur. Je quittai Lausanne pour Ouchy dans 
l'unique dessein de me rapprocher du poisson ; 
j'oubliai si bien l'affaire qui m'avait amené que 
j'allai voir deux fois seulement mon neveu, un 
jour qu'il ventait et un jour qu'il pleuvait, parce 
que ces jours-là on ne pêche pas ; enfin je refusai 
deux invitations à déjeuner des plus attrayantes, 
parce qu'en m'y rendant je me serais privé pen- 
dant deux journées entières du plaisir de pêcher. 
Ce qui est lamentable, c'est que malgré mes 
soins, mon attention, ma persévérance, je ne 
prenais rien, hormis quelques misérables goujons. 
Je me disais : O'en est trop, partons. Et je ne 
partais pas. En débarquant à Lausanne, je 
croyais encore au poisson, je n'y crois plus, et 
c'est ainsi que nos illusions s'en vont avec nos 
années, nous <)n semons notre routa Toutefois^ 
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je ne sais par quel miracle j*ai réussi avant-hier à 
prendre une anguille de fort jolie taille, qui est 
venue obligeamment mordre à mon hameçon, et 
là-dessus je pars. L'honneur de mes cheveux 
blancs est sauf. 

« Veuillez, chère madame, pré&ienter à votre 
adorable fille et agréer pour vous-même les com- 
pliments empressés et respectueux du marquis de 
Miraval. » 

Nous renonçons à décrire la figure qu'avait 
Mme Yéretz en prenant connaissance de cette 
réponse, l'embarras vraiment cruel qu'elle éprouva 
à la communiquer à sa fille, et la scène véritable- 
ment épouvantable que lui fit cet ange adoré. 
Mme Comeuil est moins à plaindre que sa mère, 
puisque dans son désastre elle a du moins la 
ressource de soulager son cœur par les reproches 
les plus véhéments, par les récriminations les 
plus virulentes, par des exclamations comme 
celle-ci : 

c( N'est-ce pas toi qui es la cause de tout ? » 

On raconte qu'il y a eu dans ce siècle une 
reine très intellige;ite, très éclairée, pleine de 
bons sentiments, qui excerçait une grande et 
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légitime influence dans les affaires de l'État Le 
roi son époux aimait à prendre ses conseils et 
s'en trouvait bien. Malheureusement, il lui 
arriva un jour de se tromper, et le sort de toute 
une vie se décide souvent en une minute. De ce 
moment, elle ne fut plus consultée ; les gens 
qu'elle recommandait n'étaient plus agréés; son 
auguste époux disait : « Tout ce monde m'est 
suspect, ce sont les amis de ma femme. » Pour 
s'être trompée une fois, Mme Véretz a perdu 
toute son influence, tout son crédit. Sa fille lui 
rappellera éternellement qu'un jour elle lui a fait 
lâcher la proie pour courir après une ombre en 
cheveux blancs. 



Quand le comte Horace de Penneville se pré- 
senta à la gare de Genève, impatient de s'embar- 
quer dans le train qui part non à trois heures, 
mais à trois* heures et vingt-cinq minutes de 
l'après midi, son étonnement fut grand d'aperce- 
voir à l'un des coins du wagon où le hasard le fit 
monter le marquis de Miraval, son grand-oncle, 
qui, tout en l'aidant à caser convenablement sous 
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les banquettes et dans le filet ses innombrables 
petits paquets, lui dit : 

— J'ai réfléchi, mon fils ; il faut se défier des 
femmes qui tour à tour aiment Apépi et ne 
l'aiment plus. 



NOTES 



Page. Line. 

1. — 4. Vichy. Département of Allier, about half-way 
between Paris and Marseille. Famous watering 
place. 

5. Les eaux, Abbreviation f requently iised for : the 

minerai waters, the cure. 

6. tPavais tout lieu,.. (Idiom). I hadeveryreason... 
13. Hépatite^ hepatitis. Inflammation of the liver. 

2. — 6, Vous avez toujours été,,, fort répandu. Not a 
current expression : Tou hâve always gone 
into Society a great deal; or : you hâve always 
been a society man. 
13. Ijouis Philippe,.. V Empire.,, la révolution du A 
Septembre, Louis Philippe, king of France 
1830-1848. L'empire, the second French Empire, 
established in 1852 by Napoléon III, and over- 
thrown by the Révolution of September 4th, 
1870. 
21. Bon pied, bon œil. Was a good pedestrian; his 
sight was good. 

3. — 2. H ne s^avisait point de,,. It did not oome into 

his mind to... 

4. La nature a le génie de Và-propos. Transi. : sees 

its chances. 

155 
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Page. Line. 

3. — 12. Qtielque dix années. Quelque, hère adverb: 
about, some. 

13. Bire aotis cape, To laugh in one's sleeve. 

15. STil n'en voulait pas à la vieillesse. Not beîng 
angry with old âge. 

20. On a toujours vingt-quatre heures pour maudire 

ses juges, Twenty-four hours are always 
allotted for cursing one's judges. 

4. — 7. Convoler, To marry again. 

T 

21. Courrier par courrier, By retum mail. 

5. — 10. Au detneurant. Adverbial expression : however. 
18. Receleuse. Receiver of stolen goods. 

6. — 2. Avoir Vhumeur un peu brusque, To hâve a quick 
temper. 

3. Le pays du courhache, A whip of hippopotamus 
or rhinoceroB-hide, used in Egypt and other 
parts of Africa. 

11, Petit agent d'affaires, qui en avait fait de maur 
vaises, A petty broker, who had had recourse 
to tricks; en faire de bonnes, en faire de 
mauvaises, de cruelles, eto., fréquent familiar 
construction, farce, or tour (trick), being 
omitted. 

13. A toutes jambes. At full speed. 

17. Jolie à croquer. So pretty one could eat her up. 

Croquer, to crack with one's teeth. 

7. — 10. V épousa,,, en communauté de biens, Married her 
with the stipulation of a joint possession of 
ail property. 

18. Périgueux. Principal town in the Département 

of Dordogne, northeast of Bordeaux. 
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7.— 18, Ministère des affaires étrangères. Office of 

Foreign Affairs. 
8. — 13. Maître Papin, arH)cat de la demanderesse... Maître, 
title given to lawyers in France, demanderesse, 
fem. of demandeur^ légal term : plaintiff. 
15. Un franc butor. A confirmed blockhead. 
22. Séviee, Légal term : cruelty of husband to wife, 
of parents to ohildren. 

9.— 24« Je les aurais renvoyés dos à dos. I should hâve 
sent each one on his way. 

10.— 4. N*avait pas menti de tout point. Had not been 
mistaken altogether. 
24. Grand bien leur fasse I Muoh good may it do 
theml 

11.— 28. Cette calèche sortait de chez Binder. Tbecarriage 
had been manuf actured hj Binder ( a f amous 
firmin Paris). 

12. — 5. Le charabia. Familiar : odd, unintellig^ble, 
broken language. 

15. Fielding. English novelist and humorist (1707- 
1754), author of Tom Jones, 

21. Babiole. Familiar: trifle. 

13.— 2. Tomba tout aplat. Fell flat. 

3. Encore prétend-on gu*il y avait un teinturier. 
Teinturier f lit.: dyer. The author uses it hère 
figuratively for : a man who gives color to 
a work, who does the best part of it. 

14. — 9. Des honvmes posés. Dignified, elderly men. 

14. EUe se jetait à corps perdu dans les oeuvres de 
charité, Idiom : she devoted herself to charity 
with heart and souL 
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15. — 6. VoUà de fameux placements. Thèse are excellent 
investments. 
14« Saint François de Sales, died in Lyons 1622, was 
for a long time Bishop of Gteneva, showed 
much tact during the contest between the 
Catholics and the Protestants, founded in 1610 
the congrégation ot the Visitation de la Sainte 
Vierge, for the purpose of helpiug the sick 
and the poor ; author of an Introdttction à la 
vie dévote, which was translated into ail 
languages and had 49 éditions, also of a Traité 
de Vamcur de Dieu, 
15. Sainte Thérèse, A Spanish woman (1515-1562) 
famous for her ecstasies and her visions ; 
author of The Way to Perfection, etc. 

15. Tenir la dragée haute. (Idiom) : to hâve high 

terms, priées ; dragée, lit. : sugar plum. 

16. — 6. L'aimable femme que tu as prise en grippe, 
Whom 70U took into dislike. 

16. Procède par à-coups. Proceeded hj fits and 

starts. 
19. Fit le gros dos. Lit. : curved his back (like a 
cat) ; transi. : was bloated up. 

17. — 12. Tu dieu!,., ne vous échauffez pas. By Jove... do 
not get excited. 
23. Aruspice^ de Cicéron, The aruspices : a class of 
Roman priests whoee chief duty it was to 
examine the entrails of the victims sacrifioed 
to the gods, and to foretell future events by 
them. During the last years of the Republic, 
thèse priests enjoyed but little faith, and 
the educated classes did not believe in 
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their prédictions. The great orator, Cioero, in 
his oration De Haruspicum responsiSy even 
asserted that no two of thèse aruspices could 
meet without bursting into laughter ; the text 
bas référence to this well known assertion. 

18. — 8. Égyptologue, A scholar interested in Egyptian 
archœology and antiquities. 

13. Hippolyte, Hippolytus, the son of Theseus, King 
of Athens, who repulsed the love of his step- 
mother Phaedra. 

19, Chambre... Conseil d* Etat,., House of Représen- 

tatives... State Council (whose duty it is to 
make laws, and to solve any diffîculties arising 
in matters of administration) . 

19. — 4. La déesse Ists, femme et sœur d'Osiris. Egyptîan 
gods, the parents of Horus and Anubis. 

8. Sésostris le Orand, One of the greatest and most 

ancient Kings of Egypt (XVI or XVII 
century B. C.) 

20. TeoBte htéroglyphique, disposé en colonnes rétro- 

grades et orné défibres au trait, Hieroglyphs 
written in colimins to be read from right to 
left (that is, beginning with a column f urthest 
to the right), and decorated with figures in 
outline only. 

20.— 7. Ne vous en déplaise. Lit. : may it not displease 
you. Idiom : with ail due déférence to you. 

9. Qrammate principal. Title given to the Secretary 

of War in Ancient Egypt, during the reign of 
Ptolemy. 
18. Comhée par écrit, Idiom: written down. 
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35. — 9. Mme C. s'était mise en frais,,. Lit.: toincur 
expenses ; hère : had taken pains in order to... 

11. 8e passer de sa garderTnalade, To get along 

witiiout his nurse. 

13. Le musée de Bonlaq, Bonlaq, a district in the 

oity of Cairo, where the great scholar Mariette 

f ounded a f amous muséum. 
14» Les souterrains du $érapeum, The subterranean 

vaults of the Serapeum, the temple of Serapis, 

a god of Ancient Egypt, in Alexandria ; built 

by Ptolemy L 
15. Les pyramides de Oizeh et de SaqqaraJi, Two 

of the largest pyramids of Egypt, near the 

two cities of Gizeh and Saqqarah, both south 

of Cairo, 

26. — 3. D'aimables transports, Qentle fits of enthusiasm. 

12. Pyramide à degrés, Pyramid in steps or ter- 

races. 
12. Le Cécho&s de Manéthon, i. e., called Céchous by 
Manethon, a famous Egyptian priest and 
historian ; third century B. C. 

14. Dieu Ptah, An important deity in Egyptian 

mythology. He was the créative force, the 
divine builder, the vivif ying intellectual power; 
honored especially at Memphis. 
21. Tombeau de Ti, See p. 49, L 6. ss., one of the 
great f eudatories of a sovereign of the f ourth 
dynasty of Egyptian Kings. 

27.— '11. Un port de reine, She carried herself like a 
queen. 
20. Un cercueil plombé, Lead-coffin. Plomb, lead. 
28. — 13. La Haute Egypte, Upper-Egypt. 
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28. — 14 La solitude dune Thébaïde où les Journées ont 
plus de 24 heures, Thébaïde, a deserted place 
in Egypt to which Christian hermits retire. 
Fig.: a deserted place, a profound solitude, 
where the days hâve, — that is, seem to hâve — 
more than 24 hours. 
17. Crocodiles, see p. 27-28. Larmes de crocodiles. 

Crocodile tears, hypocritical tears. 
22. Lac Léman, Name sometimes given in French 
to the Lake of Geneva. 

29. — 3. D'une seule traite, Without stopping. 

21. Aller courir la bague. Idiomatic expression, 
referring to the game of the ring. A ring is 
hung up on a post, and the object of the game 
is to remove the ring by means of a spear, the 
players being either on foot or on horseback ; 
at the popular fairs they ride on wooden horses. 
Thus: aller courir la baçtie, to amuse one's self. 

30. — 3. lies serpents à sonnettes et les femmes à sonnets, 
Play of words impossible to render in English. 
Serpent à sonnettes, rattle-snake. Femmes à 
sonnets, women who write sonnets. 

31. — 4. Si je Pavais laissée en friche. Idiom : if I had not 
made use of it. 
16. Aussi bien, The more so as. 
19. Allons donc ! Exclam. : nonsense ! 

32.^16« Ut cum ratione insaniat, (Latin) : that he might 
hâve method in his madness, an adage much 
used in the Middle-Ages. It is borrowed f rom 
Terentius Eunuchus, act. I, se. I, v. 18. Cf. 
Shakeepeaxé'B Hamlet, II, 2, 107. 

33, — 1. Sa lettre en fait foi, Is a proof of it, 
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34. — 3. // avait pris son parti, Had made uphismind. 

35. — 4. Chatteries, Catlike manners — ^that is, ooaxing, 
but at the same time hypocritical ways. 

11. Un attirail de pêche, Familiar for assortiment 

dépêche, Fishing implements. 

20. Maison commune, Manorhouse. 

36.— 5. Des Hycsos, ou des Pasteurs, ou des Impurs, The 
Kings of the Hycsos Dynasty were f oreigners ; 
the Egyptians despised them, and the term 
Hycsos, originally signifying Shepards, became 
synonymous with Impure. 
10. Élamites, Adjective of Elam, in Ancient Asia ; 
a part of présent Persia. 

12. La mirent à feu et à sang. Put it to fire and 

sword. 

87. — 1. L'Institut, The Institute of Franoe, an associa- 
tion of Bcholars formed f rom the members of 
the five Académies : French Academy, Aca-. 
demy of Inscriptions and Letters, Academy of 
Sciences, Academy of Fine- Arts, Academy of 
Moral and Political Sciences. The highest 
scientific authority in France. 

4, Macte animo, generose puer, (Latin). Courage, 
generous child t Quotation from Statius, The 
Thebaïd, V. 280. 

6. Burnous, Cloak with a hood, wom by Arabs. 
Use the same word in translation. 

38. — 2. llne laissait pas cPêtre tout entier à son travail, 
He was nevertheless devoted to his work. 

18. /Sdn^parfi j?n8. Without préjudice. 

23. Touraniens. Name given to the tribes which 
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inhabifc the oountries between the Caspian Sea 
and the Japan Sea, between the Thibet Mount- 
ains and the Océan. Although thèse tribes are 
unlike in many respects, they nevertheless 
show characteristics common to ail, 

40. — 4. Avoir affaire à, To deal with. 

5. Très ferré sur V étiquette. An expert in questions 
of ceremony. 

10. Fit bonne mine à mauvais Jeu, (Idiom.) Put 
a good face on the matter. 

15. Deux ans bien comptés, FuUy two years. 

19. Champagne frappé. loed Champagne. 

41*r— 2. Les Vaudois. The inhabitants of the Canton de 
Vaud, in Switzerland, the scène of this stcMry, 
4« Un sourd dépit. Secret spite. Lit. : sourd, deaf . 
Other figurative uses of the same adjective: 
une guerre sourde, an underhand war ; une 
voix sourde, a hollow voice ; un bruit sourd, a 
vague rumor, etc. 
10. Cette patine brunie lui ailait à mertmUe. Patina, 
fine rust on coins ; fig.: the tint which pictures 
and statues assume in the course df time. 

16. Tel sphinx du musée du Louvre. A sphinx in the 

Louvre. Louvre : f amous muséum in Paris. 
21. Maître sot ! Big fool I 

43. — 5. Je me fais fort de la réconcilier, I bet I shall 
reoonciie her. 

20. Lettres de créance, Credentials. 

44. — ^24. Coup de tête, Inconsiderate act. 

46.— 4. Peste ! Comme tu y vas ! Idiom : Confound it t 
you are in a tremendous hurry. 
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48. — 3. Uniquement occupées de chiffons et de misères, 
Only interested in finery (lit. : rags) and 
triâes. 

14. L'Institut, 8ee note page 37, 1. 1. 

16. Bras dessus bras dessous, Arm in arm. 

49. — 12. Memphite, Adjective of Mômphis. 

50.— 11. Si Von était tenu d*épouser„, Ifonewere under 
obligation to marry... 

21. Dame ! A mild oath, derived from the Latin 

vocative Domine^ Lord. In the Middle-Ages 
the complète form, Dame-Dieu^ was used. 

52. — 17, Dont Vante serait à la mesure de la sienne, Whose 
soûl would match hers. 

63. — 1. Brisons-là, Fig. : Let us stop hère. 

54. — 10. L'Arabie Pétrée. Arabia Petraea, also called 
Idumaea ; formerly a part of Arabia between 
Palestine and the Bed Sea. The modem name 
is Hed jaz. 

22. Vie et bagues sauves, Life and rings safe, see 

note page 29, 1. 21. 

55. — 1. Son étemel Vaîmy, son sempiternel Jetnappes, 
Hîs eternal Valmy, his everlasting Jemappes. 
Valmy (September 20), Jemappes (November 
6, 1792), the two first battles won by the 
French armies o ver the allied powers of Europe, 
shortly af ter the breaking out of the Révo- 
lution. The truly brilliant period of war and 
conquest, however, did not begin for France 
imtil a few years later, when Napoléon I came 
upon the scène. 
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56. — 6. Pour Vacquit de ma conscience. For conscience 
sake. Acquit, lit. : discharge. 

59.— 8. Et du même coup il s'avisa que,.. And ail at 
once, he noticed that... 

61. — 6. La philosophie d'Horatio, Refers to Shake- 
speare*s " Hamlet, " Act I, Se. V, after tbe 
apparition of the ghost of Hamlet's father. 

Horatio : 

O day and night, but this is wondrous strange. 

Hamlet : 

And therefore, as a stranger, give it welcome. 

fhere are more things in heaven and earth, 

[Horatio, 

Than are dreamt of in your philosophy. 

18. Iks Shetland, Shetland Islands, north of 
Scotland. 

62. — 1. Vient à débarquer,,, Happens to landon — ; 
while : vient de déharqueT=.hBA just landed. 

6, Bes Féroè* Danish Archipelago, north of 
Scotland. 

63. — 15. Dame du palais, Lady in waiting. 

24. Coton le Censeur, Cato Censor, a Roman citizen 
and writer, famous for his austère principles 
and life. (285-145 B. C.) 

64. — 3, Duretés qu'elle essuyait, Hard things which she 
had to bear. 

4. On avait beau la rudoyer, It was useless to 
treat her harshly. 

65, — 15. A vrai dire, c'était tirer deux moutures du même 
sac, Idiom : The plain f act is, she was serving 
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the same dish over again. MouturCf lit.: grind- 
ing of corn. 

66. — 12. Cheveuxc d'un blond chaud, Beddish tint of hair. 
14. N* est pas en train décrire, Is not in a frame of 

mind to write. 
16. N'était pas en verve, Did not feel like it. 

67. — 5. Marchait à pas de loups, Walked on tip toe. 

16. Se le tint pour dit, Idiom : wrote it behind 
hisears. 

68. — ^32. Je fais moi-même mon marché, 1 domy market- 
ing myself. 
24. On mènera ici un vrai Sabbat, Sabbat , uproar, 
tumult; prop. : the noctumal assembly of 
wizzards and witches that took place every 
seventh or Sabbath day. Transi.: They will 
turn the house over. 

69. — 33. Tu sais qu'il est sujet au coup de cloche. Être 
sujet au coup de cloche, Idiomatic expression 
for : to be obliged to be ready whenever the 
bell rings. Fig. : not to be master of one's 
time, or also : to be very prompt, 

71.— 11. Le beau fixe, The point of the barometer indi- 
cating &teady good weather. 

72. — 1. Te voilà bien, tu mets les choses au pis^ tu 
f exaltes, tu te montes, tu pars de la main, , 
There you are on the go, you make things 
worse, you get excited, you getangry, you 
lose your self-control. Partir de la main, 
idiom : to let go off the bridle suddenly so that 
the horse may gallop» One might translate : 
You start on a gallop. 
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72. — 7, À la réflexion. Après réflexion, 

21. Ajonpa. Rough hut built by savages. 

73, — 6. Elu savait faire fête anx visiteurs fâcheux, She 
knew how to give a warm réception to 
unwelcome guests. 

13. Il se mit en frais,,, He took great pains to be 

amiable. 

74. — 4. Tyjphon, the God of Evil of the Anoient 
Egyptians, the rival of Horus. 

75. — 3. Es^yé, See above, page 64, 1. 3, to suffer. 

f». Ne laissa pas de le remarquer, Did not fail to 
notice it. 

14. Un* y a pas à dire, There is nothing to say... 

22. N'y trouverai'je rien à redire t Is there nothing 

to find fault with in her ? 

76. — 4. Des mains prenantes. Hère : greedy hands. 

9. Le m>arquisns laissait pas de conter,,, The mar- 
quis did not leave off telling his stories. For 
another meaning of the same idiom, see 
paçe 75, 1. 5. 

10. Était tout oreilles, Idiom : was ail ears. 

13. Avec un parti pris, With her mind made up. 

21. Les Actéons, Acteon, a hunter who came upon 
Diana when taking her bath, and who was 
changed into a stag by the angry goddess, and 
immediately torn to pièces by his own dogs. 

77. — 15. H se prenait, Sometimes the refiexive se i^rendre 
stands for se surprendre, he caught himself . 

79. — 9. c Amants, heureux amants.,, > Quotation from 

La Fontaine's fable Les deux pigeons, (IX, n.) 

80. — 13. In petto, Italian expression often used in 
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other laDguages, in his miod. In French, 
à part soi, 

82. — 1. A la garde de Dieu ! Let us leave that with 
God! 

83. — 7. Comme dit le poète. La Fontaine, the author of 
the Fables. The second verse in its complète 
f orm is : 
Ah! ai mon cœur osait encoi*e se renflammerl 

84. — 10. Aipentait, Lit. : to survey, but frequently 
used for marchait^ transi, hère : walked up 
and down. 
19. Mignon, one of the characters in Gk>ethe's 
Willielm Meister; a charming young girl, 
whose fate is pathetic. 

85.— 5. tOn en mangerait. > Familiar and fig. : One 
could eat it. 
10. Comme elles s'enlevaient sur le ciel! How they 
wcre set off against the sky t 

13. Burnous. See note p. 37, 1. 6. 

14. Un tarbouch, qui vous allait comme un charme. 

Tarbouch, a kind of turban, a red headdress 
with blue tassel. Trans. : a tarbouch, that 
was very becoming to you. 

18. La gargoulette (or gargouillette) . Â. kind of 

vase. 

19, Nous en fûmes quittes pour rire. We became 

quits by laughing. 

88. — 8. n fut sur le point de se trouver mal, He was 
near fainting. 

14. // lui avait pris une défaillance. Lui, ethical 
dative. 
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89. — 8. Sur le gui^ve. On the alert. 

93. — 18. Se faisant tout à tous. Transi. : devoted to ail. 

98. — 13. Soyez de parole.. Stick to your word. 

94. — 14. Déjeuner avec nous. Déjeuner in France is the 
midday meal, luncheon. 

97. — 1, Faire son rapport, To report 

98.— 5. Faire son marché, See above, p. 68, 1. 22. To 
do one's marketing. 
6. À pas de loup, With stealthy paoe, on tip-toe. 

10. Bei oiseau Ueu, Bleu is used figuratively in 

French to express a superlative of excellence. 
The Knights of the Holy Ghost, an order 
foùnded by Henry III, wore a wide sash, oalled 
the Blue Ribbon. This term gave rise to a 
number of expressions : cordon bleu, a good 
oook ; bas bleu, blue stocking ; conte bleu, fairy 
taie ; colère bleue, a great rage ; oiseau bieu, 
excellent f ellow. 

11. On vous en a donné à garder. En donner à 

garder à qadqu*un, Fig, and fam. To im- 
pose upon somebody. 

100. — 15» Du haut des ^pyramides quarante siècles ont 
contemplé vos fiançailles, A paraphrase of the 
.famous sentence of Napoléon I, speaking to his 
soldiers before the battle of the Fyramids 
(1798). Du haut de ces pyramides quarante 
siècles vous contemplent, From thèse pyramids 
f orty centuries look down upon you. 

101. — 6. Vévêque d^Avranches, Pierre Daniel Huet, a 
famous scholar, was bom at Gaen, in 1680, 
died at Paris 1721, was made Bishop of 
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Avranches in 1678. His scientific tastes did 
not agrée with the duties of a Bishop ; he 
spent his time in his study, and visitors were 
not reoeived under the pretext that he was 
studying. Henoe the origin of the phrase. 

103. — 15. Qui prirent sur son humeur. Prendre sur, hère : 
avoir une influ,ence sur, 

20. A quoi bon nous mettre martel en tête f Idiom : 
What is the use of tormenting ourselves. 
Martel (or marteau), lit. : hammer ; used 
figuratively for care, anxiety. 

104. — 7. Il pleuvait à verse, Itwas pouring. 

105.-24. Beau fixe, See above, page 71, 1. 11. 

106. — 6. La bise. An east wind blowing on the lake of 
Gtoneva. 

107. — 6. La Biponne, A square at Lausanne. 

106. — 10. Peut-être avait-elle ses mouches. Allusion to the 
fly on the coach wheeL Avoir ses tnouches, to 
be stung, excited. Thus hère : There may hâve 
been several reasons for her attention being 
aroused. 

17. Entre chien et loup, Idiom: in the dusk of 
evening, i, e., when it is already so dark that 
. one cannot distinguish a dog f rom a wolf . 

109.^ 2. Qu'on filât le marquis, FUer^ expression used 
by French détectives : to watch and follow, 
without the person f ollowed being aware of it. 

110. — 15. Me faire blanc de mon épée. Blanc, fig. : 
frequently : innocent. Thus : se faire blanc 
de son épée: to justify one's self by one*s 
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sword (as was done in the duels in mediœval 

times)^ or also, as hère : to boast of an influ- 
ence or of a power one does not possess. 

111.— 23. Parlez done raison à un amoureux. Whatisthe 
use of talking sensé to a lover. 

113.— 5. Use mit à rire de plus belle, Began to laugh 
more than ever. 
8. c Honteux comme un renard qu^une poule auruit 
pris. » Quotation from La Fontoine's Le 
renard et la cigogne (The Fox and the 
Stork), I, xvi* 

114.— 28. MeiUerie.,. Rocher de Saint-Preux. Allusion to 
the Rochers de Meillerie, at the extrême east 
of the Liake of Geneva, where Saint-Preux, 
the famous lover of Julie, in a novel by Jean- 
Jacques Rousseau, went to walk, thinking 
over his love. 

115.— 17. Je me fais une conscience de (or: je me fais 
conscience dé). I make it a matter of con- 
science. 

116.— 17. (Test égal. No matter. 

117. — 8. Brodait au tambour. Embroidered at her 
frame ; tantbour, drum. 
4. Causeuse. Small sofa. 

15. Deux heures d^horloge, nous ne nous en tirerons 
pas à moins. Two f ull hours, we wiU not get 
through in less time. 

119.— 18. NotLs aurons beau faire, We may do whatever 
we please. 

120.— 18. Hffpogée. Subterranean monument. See page 
49, 1. 2. 
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130.-19. 8tir quelle herb(i avez^vous marché,, J Is usedin 
joking a person for the bad humor in which 
heis. The expression hasitsorigin in a super- 
stition common to French as well as to Ger- 
manie countries, in regard to grass which has 
been sown by lightning, and which makes 
people walking upon it lose their way. 

121.^ 1. Une ariette, From the Italian arietta, short 
aria (air). 

7. L^amour tient lieu de tout. Love makes up for 
everything. 

122,— 19. Ces pattes de mouche. This scribbling ; lit. : f eet 
of a fly. Faire des pattes de mouche, To write 
anillegible hand. 

133. — 1. Alluma, Fig. and fam. : buming with love. 

20. Le copte, The language spoken in £g3rpt in 
ancient times. 

24. Gloser, To gossip. 

124. — !• Il n^est que de prendre ses précautions, The 
only thing isto be cautions. 

10. Un portefeuille. Portfolio ; hère fig. for : the 
f unctions of a Minister. In America : Secre- 
tary, as Secretary of State, of War, etc. 

125. — 4. Logés à la même enseigne^ In the same predi- 
cament. 

126. — 7. Le temps Releva (or se leva)» The weather was 
clearing up. 

14. Esplanade de Monthenon, Square in Lausanne. 

127. — 6. Rendez-^vous à discrétion, Surrender with good 
graoe. 
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127.— 22. Voua avez pris à tâche. You hâve made it a 
point. 

128.— 17. La regardant de travers, Looking across at 
her. 

131.— 8. Pétrarque. Petrarch, Italian poet (1804-1874)^ 
f amous for his sonnets in honor of the beauti- 
fui Laura de Noves. 
16. Vierge, absolument vierge, Untouched, absolu- 
tely untouohed. 

182.— IT. Mon bonhomme, Fàm, : my good fellow. 

138. — 15. Nous nous comprenons à demi-mot We under- 
stand each other at a hint. 

186.— 16. Troène. Privât, a shrub with white flowers. 

189.— 22. Satte. Saitic, of Sais, a city of ancient Egypt, 
and the capital of one of its dynasties of Kings. 

140. — Ô. E^ffrendre les choses de plus haut, Togoback 
to another point. 
10. Thébaine, Adjective of Thébes, a city in Upper- 
Egypt. 

141.— 10. Oh! de grâce,,. Oh ! if you please... 

20. U s'avisa que, He noticed that... See p. 69, L 8. 

148.— 5. Tout d'une pièce. Stiffly. 

144.-12. Dont il ne s* était jamais avisé, See page 59, 1. 8. 
16. On a beau dire. No matter what one may say. 
22. EUe s'en est tirée à son honneur, Shecame 

out of it honorably. 
28. A la longue. In the long run. 

145. — 16. Détala, Familiar, scampered off. 

146.-11. A demirmot, See p. 188, 1. 15. 

15. Il lui prit une colère. Lui, ethical dative. 
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Pags. Une. 

146.— 21. Cela ne se peut, That cannot be. 

148. — 6. ScBur grise, Name sometimes given to the sisters 
of charity (hospital nurses) belonging to the 
third order of St. Francis. 

140.— 8. Un temps de demoiseUe, Weather fit for a lady 
to go out. 
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I .—1/ Avare. By J. B. PoQUELlN DX MouAbb. 106 pp. 

Oomédie en cinq actes. Notes bv Bohels de Vers, PIlD,, LL.J), 

8.— liO Cld. By PlEBBX OoBMBIIiZiB. 87 pp. 

Tragédie en cinq actes. Notes bv Schele deVere, Ph.D., LL.D, 
3«— liO Bonrseols Gentilhomme. By J. B. PoQUBUH DB 

MoiiiàBB (1670). Oomédie-BaUeA en cinq aoteê. 

Notes bu Sehele de Vfre, PfLD.. LL.D. 
4.— Horace. By P. OoBNXILLX. 70 pp. 

TragMie en cinq actes. WUh grammoHoal and explanatory 

notes bv Frederick 0. de SumiohrasU 
5«— Andromaqne. By J. BàGZMB. 73 pp. 

2V agidie en cinq odes. Notes bv F. 0, de Bumiohrast. 
6.— Athalle. By Jban BicninB. 86 pp. 

Draqédie en oing actes ttrie de V Ecriture Sainte. WUh Bibli- 

n«7 r effrénée» and notes bv O. Fonie^e B.L^ L, P. 
7.— Les Préeleuses Ridicules. By J.B. PoQUBUN DB MouàBB. 

OomÂdie en un acte, Wîih a biographioal memoir and notes 

înf 0, Fontaine, B.L., L.D, flOpp. 

ÇOmr$ iti prmmrÊMtm 



8 French PublicaUons of William B. Jenkins, 

VICTOR HUQO'S WORKS 
liOB nilaéralilMi* 

Tkis edUion of Victor Buoc^s masterpiéoe U not ontu (he 
handsomest but the '* oheoDett** edibUm ofiheworkthat can 
hs "àbiained in tîie original French, Rs pu&Itco^ton tn 
America Tias been cUtendedvyiih great oareH and U iê offered 
to aU readers of French as the best librarv edUion of Ihe 
work to bê obtained. Volume L *' Fanline,** iS8 pages: 
Volwme U, "(Josette," 416 pages ; Volums III» *'Marius,'* 
878 pages: Volume IV, *^ Idylle rue Plumet^** 612 pages: 
Volume Vt "Jean VaJjean,** 437 pages, 

*5 Volumes, lomo Paper, $4.60; Oloth, $6.60; Half-oalf, $13.60, 

*Bingle volume sold separatélv* inpaper, $lMi eloth, $1.60. 

lies niisèrablea. 

One volume ediiion, Tîie wJiole story intact ; épisodes amd 
detaUed descriptions only omUtea, ArrangM bv A, de 
Mougemont, A.M, $1.96. 

Notre-Dame de Paria. 

Thé ÎMndsomest and cTieqpest edUion to be had, toUh nearlv 
200 iUustraUons, by Bieter, Myrbach and Bossi. 

2 volumes, l»no,Pùper, $2.00; OlotK $S.OO; Hàlf-calf, $6.00. 

Same (Edition de Grand Luxe), But 100 copies published, 
It oontains^ vrith the iUustrations as in the ordinary édition, 
12 fac-simtle water oolors, and is printed on Jtrwmat 
Japan paper, The set, 2 volwnes, each volume nurnbered» 
signed, and in a satin portfolio, $10.00. 

8aine (Edition de Luxe). But UOO copies pribUshed, WUh 
iUustrations as in the "Edition de Grand Luxe,** and 
prirUed on fine satin paper, The set, 2 voIwims, numbered^ 
sUfned and bound hoLf-morocco Boxbourgh style, giU top, 

$6.00. 

QuatreylBfft-Trelze. 607 pp. 

One ofthe most graphie andpowerful of Hugo* s romanoes, 
and one QuUe suUablefor oùnss study, 12mo. Bipsr, $1.00; 
Oloth, $1.60; Half-calf, $3.00. 

Quatrevlnst-Treize. 696 pp. 

With an historical introduction and Engligh notes by Ben^ 
mÀn Duryea Woodward, B.-ès-L., Ph.D.,Instructor in ihê 
Bombance Languages and LUeratures at Oolumbia Unioer' 
sUy and Bamard GoUege, New York. l2mo. Oloth, $1.26. 

lies Travailleurs de la Mer. 

This celebraied work, which is one of the most notable «x- 
amples of Victor Bugo's genius, uniform in sû/le vtUh tîiê 
above, umo, Paper, $i.oo: Oloth, $1.60: BaV'Oaif. $3.0$. 

aiiso No, 1$, "Théêirê amlmn»9ra/kfC* 



French IMblications of WtUi am B. Jenkins. » 

TKXT-BOOKS OF 

THE FRENCH LANQUAQE 

BEBOY, PAUL. (BJj.. L.D.) 
Simples Notions de Français. 101 pp. 76 iOias., Boardê, 160, 

IJvre des Enfants. 100 pp. 

FùurV^Aide du français, lamo. GlotK 40 iUuilraHons, 6O0. 
Le Second Urre des Enfants. 148 pp. lamo. CTlot^ 60 iZZu«.. 760. 

A (Hmtinuation of ^*IÀmre dês Enfants**, 
Le Français Pratique. 191 pp. 1 volume, 13mo. GhotK tl.OO. 

Lieetnree Faciles» ponr l'ifctnde dn Français. 366 pp. 

Avec Notes Oraimmaiicales et EwUoatwes, Tfûs, toith "Le 
Français Praiiçpie," is a oomg>lete method, OlotK $1.00. 

r^a Lan^ne Française, 1ère partie. 293 pp. 13mo, Ohotli. $1.36. 

Méthode ffraiioue pour V&iwde de cette Umçue. 
La Ijancne Française, 3ème partie. 379 pp. 13mo. Gloth, $1.36. 

For intermediaie classes. Variétés historioues et Uttéraires, 

GoiOusalson des Verbes Français, avec Exercices. 

l3mo. flexible cloth, 6O0. 

BEBNABD. Y. F. 
Genre des Noms. 

J^ude nounelle, simttle etstraHous, 13mo, 360. 

*L'Art D'Intéresser en Classe. 88 pp. Idmo. Faper, 6O0. 

Choix d^anecdotee amusa/nies destiné d la lecture et d la 
conversalUm dans les classes élémentaires de français. 

Nouvelle édition augmentée d*un Questionnaire et suivie de 
" La Lettre Chargée^^^ par E. Labiche. 

La Tradaetlon Orale et la Prononciation Française. 43 pp. 

12mo, Boards, 8O0. 
Le Français Idiomatique. 73 pp. 13mp. Oloth, 600. 

F^ench Idioms amd Proverbs, loith their English eguioàlents 
and oopious exercises, svstematicaUu arranaed. 

*Les Fautes de Lan^ace. 86 paffes. 13mo. clotht 6O0. 

OOLLOT. A. 0. 
HoHot^s Lovtaae*s Oramniar and Eaoreisos. 377 pp. 
lamot boards, 6O0. 
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DU CBOQUET. OHAB. P. 

An Blementary Frenoh Grammar. 269 pp. 12mo. GloUi, 2nd 

édition, reoised, 76c. 

TTie arrangement ofthU grammar is simple, cikar and oon- 

Oise. It is dioided into two parts: (1) First Exercises : (3) 

Elem>entary Oraanmar, A Général Vocabularv is added 

for ihe oonvenienœ of tJie student, 
A (^olle^e Preparatory Frenoh Grammar. 384 pp. 13f/u>. haJf 

leathsTf ^th édition^ entvrely revised, $1-26. 

Oramfimar, Exercises, and Beaàmg foUowed bv Examination 

papers. 

Conversation des Enfants. 162 pp. 12mo. Glotli, 76o. 

Le Français par la Conversation. 186 pp. 12mo. Glotli, fl.00. 

PIrst Course In Frenoh Conversation. 

Récitation and Beading, vtUh separate vooaHmlarv for eaoh 
reading, $1.00. 

Frenoh fTerbs In a Few liossons. 47 pp. OlotK 860. 
Blanks for the Coiijncatlon of Frenoh Terhs. Fer tablet, 300 • 
About 60 blanks in a tabUi. 

Conincalsoa Abréi^e Blanks. Per tablet, 26o. 

Th£se blanks, besides saving more tlian haXf the tims other^ 
toise necessary in writing verbs, cause more tmiformity in 
ihs olass driU, make U easier for t?ie pupU to tmderstand 
his work, 

GAT & GABBEB. 

Cartes de liootnre Française. 

Fùur les enfants Américains, A set of reading charts 
vrinted in very large type andprofusely iUustrated, $7.60. 

HUZZABELLI. Pbof. A. 

Antonymes de la La Lanirne Française. 

Exercices Gradués pour classes intermédiaires et supérieures 
des Ecoles, Collèges et Unioersités, 

£Àore de L'Eléoe, Olo„ 186 pp.. $1.00. Ltore du Maitre, Olo., 
186 pp.. $1.60. 

FIOOT. OHABLBS. 
Pleot's First Lessons In Frenoh. 182 pp. lamo, OMh, 60«, 



jnreneh'Fu.bliotUion8 of WULiam K. Jenhins. 11 

SABDOU. Pbof. ALFBED. 

The Frenoh Lan^iiace WIth or Wlthont a Teaober. 

Fart I, Pronundation, 75o.; Fiart II, Oonoersation, $1.26. 
Flart III, Orammar and StndaiL, 11.36. 

Cbart of Ail the Frenob Terbs, 860. 

Part III and the Ohart toiU he sold together/or $1.60. 

LITERATURK AND CHOICK RCADINO 
BEBOT. PAUL (B.L., L.D.) 
f jOetnroB Faelleo, pour l'Atude du Français. 966 pp. (Jloih, $1.00 
Contes et NonTelles Modernes (P, Berey's Frenoh Reader). 266 pp. 

WUh explanatory Ençlish notes, l3mo. OlotK $1.00. 
Balzae (Honoré de)» Contes. 219 pp. OlotK $1.00. 

Edited, with Introduction and Notes, hy George MoLean 
Harper, Ph,D., and Louis Eugène LMngood, A,B, 

^Daliy Thonshts trom Freneh Anthors. 218 pp. lùmo, Ump 
leather bmding, $1.00. 
OompUed by Marguerite and Jeamne Bounet, 

BEOK.B. 
Fables Choisies de 1m Fontaine. 107 pp. lOmo. Boards, 40e. 
Notes hv Madame B, Beok, 

OOLLOT. A. a. 
12mo. boards, 60o. eaeh. 
ProcressMËTO Freneh Dlaloi^ies and Phrases. 226 pp. 
Proffressfye Freneh Aneedotes and Questions. 238 pp 
ProcresolTe Prononneinc Freneh Reader. 388 pp. 
ProffresslYe Interllnear Frenoh Reader. 393 pp. 

OOPPEE. FBANQ0I8 
Bztralts Choisis. 177 pp. lamo. OlotK 76o. 

lYose and poetry, wUh notes bv Geo. Oastegnier, B,8., B.L. 

FONTAINE. 0. 
13mo. oloth, wUh notes, $1.36 eaoh. 
Les Poètes Français dn XIXème SIèele. 403 pp. 
Les Prosatenrs Français dn XIXème Siècle. 878 pp. 
Les Historiens Français dn XIXème Siècle. 884 

MIOHAUD. HENBL 
Poésies de <|natre A Huit Tors. 19 pp. l»no,paper, SOo. 
fSrfnch Foêtrv/or sohooU, 
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BOUGEMONT. A. DB 
Hlannel de Uttératnre Français*. 408 pp* 

lamo. hxUfleather, $l.S6. 

{8ee also VMor Buao*s Works), 

BAUVEUB. LAMBEBT. 
Lea Chansona de Béran^er. 238 pp. 13mo, OlotK $1.26. 
WWi notes, 

" VETERAN." 
Inltlatory Frenoh Readlnca. 166 pp. 12mo. OlotK 760. 

In the flrst part: thê picturesgue forets of " Our Oountry,** and 
in the second part: '*The Discovery of France** bv.some 
votmg American traoeUers, 

FOR TRANSLATINQ CNOLISH INTO PRENCH 

BEBGT. PAnL(B.L..L.D.) 
Hhort Sélections for Translatins Bnclish Into Freneh» 187 ppt 

WUh notes. 12mo. Oloih, 760. 
Key to Short Sélections. 121 pp. 12mo. Oloth, 760. 

HENNEQUIN. ALFBED (PH.D.) 
A Woman of Sensé and A Halr-Powder Plot. 

Tfûo EnoUsh plays intended for translatino OoUoQvial 
Snolish into FrencK yjUh noies, 12mo. Flexible oloth, 40o. 

PROQRKSSIVC FRKNCH DRILL 

Un Pen de Tont. By F. JULIBN. 12mo, oloth, 282 pp.. 76 cents, 
Valuahîefor oiioing a final polish to the work of preparing 
for examination, 

Prellmlnary French Drlll. By a YETESiiM. 68 pp. 
l2mo. Oloth, 600. 

DrUl Book.— A. 118 pp. 12mo. Oloth, 760. 

Enîbodies systematicaUv the ma/in prinoiples ofthe lanouage, 
The vooahularv (English and French) toiS he found to he 
qv4ie exiensioe, and oontains most ofthe words in eommon 
use, 

Drlll Book.-B. 88 pp. 12mo. Oloth, 60o. 

Th^purpoêê of this hookisto faoOtUUê thé moMterv ofthê 
irreQulMT iMrhs in oZZ ihàir Unsê» 
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PRONUNCIATION 

.Fr«noh Prvnniiciatloii» Raies and Pimelle* for tb« Vmm of 
AmerlcaBs. 00 pp. 12mo. Boards, Mo, 

Qoiidor of Frenob Noniis mt m. Glwieo» 

A Oard 9T5lnohei, lOo. 

VKRB8 

Froneh Torbs al a GIum. By MâBIOT DB Bbautoibin. fil pp. 
800. 360. 

Froneh Terba. By Oeab. P. DuOboqust. 47 pp. Oloth, 86c. 

FroBeb Terbs. By Prof. BOHSUB DB YuOL aoi pp. CRoth, $1.00. 

Co^lvffalson dos Terbes Françmls «too Exereloos. By Paul 
Bbbot. lamo, fledhlB olotK 86 pages, 600. 

t Blaaks for tbe Coi^ncatlon of Freneb Torbs. By OhàB. P. 

DuOboqubt. ISdvpinTaiblet8,soo, 

tOo^Incalaon Abréséo Blanba. By Ohab. P. DuOboQUET. 
Put vp in TaibleU, 360. 

^ Thèse *'hlanks" saoe more thon half the tUme otherwùe 
nêoessary in "wriMno** or in "oorrectinç** verhs. T^hey en- 
sure vniformUu in ths olass work and gvoe the leamer a 
clearer understanding ofwluU he is doing, 

DrlU Book.-B. 83 pp. lamo. Oloih, 600. 

Mme. Beok'a Freneb Terb Form. Bize, x 13. lYioe, 60o. 

Bv means oftMs "driU," a verh wilh form as given can be 
vfriUen bv an aoerage pupU in less (han Hfteen minutes. 

IjO Terbe en Quatre Tableaux 8ynoptl«neu« ByProf. H. 
Mabiom. ** Sixth EdUMn." IMoe^Xe, 

▼erbea Français demandant des Prépoeltlone. By F. J. A. 
Darr. i3mo, Oloth, 60o. 

liOilcBl Cbart fer Teacblns and Leamluc tbe Freneb Co^Jn- 
catlon. By Stahislab Lb Bot. iVioe, 86o. 

Mannal of Frenob Terbe. Prepared bv WlMOHA Obxw. B.A. 

13mo. limp cloth^ iS pages, 86o. 

See also Latin, Oreek and Games^ 
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GERMA 

Klelne Anfonse. By Fbaulein AlbbbtiNE KlBB. 198 Pp. 
Mn buohfùr kLeme Leute. 8vo. Boards, manv iXlus., lie. 

Des Klndes Entes Bneh. By W. RiFPE. lamo. Boards, 40c. 
This method is dMded intoforty lessons, eaoh oansistinq of 
a iticyri ooca&tiZary. amd appropriate UlustraUon, a reading 
lesson, and afew sentences to oe menwnzed: and as appen- 
dix are given afew simple rhymes svitablefùr the nursery, 

Der Praktisohe DeuUche. By U. Jos. BeHiBY. 961 pp. , 

Secfmd édition, entirely remsed, lamo, doth^ $1.00. 
Ths material neœssary to enàble ihe leamer to converse wUh 
Qermans in fheir oum Umçuafie is provided, and it is 
arrangea in suoh an order that me studv wtUbe pleasurahle 
as wéU as profUable. A vooahularv is ai the end. 

Das Dentsohe litteratnr Splel. By F. S. ZoLLKB. 
A Germon game ofauthors, 76c. 

*Praktl8cher liehr^ans flir den Unterrlcht der Dentschen 
8prache. By H. SoHULZB. 208 pp. 12mo, cloth, $1.00. 

ConstrnctlTe Proeess for I^eamins Germaa* By A. Dbet- 
SFBINQ. 313 pp. »00, Oloth, $1.25. 

A Olance at the Dllllcnltles of ttorman Graamar. By 
OHABLBS F. OUTTINQ. 80C. 

Blanks for the CoiUn«atloii of German Terba. Per tablet.86c. 

Dentoch's Drlllmaster In German. By S. DSUTBOH. 12mo. 
cMK $1.26. 

Das Stiftungsfest. By GusTAY YoN MoSEB. (In préparation). 
With introduction and notes by Hebmann Schulze. 

ITALIAN 

NOVELLE ITALIANE 

27ii« séries comprises som^ of tJie very hest sJujrt stories, 
'noveUes " of Italian awthors. They are very weli printed, of 
oonvenient size amd arepublished at the vniformprioe êf 

12waOf paper» 36 Cents Eaeh. 

t.— Alberto. By E. de Amiois. 108 pp. Notes hy T. E. Oomha, 
2.— Una Notte BIzzarra. By Amtonio Babbili. m pp. 

Notes by T. E. Oomha. 
3.~Un Incontro. By E. DE Amioib. 104 pp. And other IlaUan 

stories by noted writers, with notes by Prof. VemXura. 
4.— Camilla. By £. DE Amicœs. 120 pp. Noies by T. E, Oomba. 
6.— Fra le Corde dinn Coutrabasso. By Halvatobe Fabiea. 

WUh notes by T. E Oomiba. 



ItaUai* and Spanish Puhlicatwfu uf WiUiofn R, Jenkinê. Ift 

6.— Fortesza, and Un Gran Giorno* By E. DB AmciS. 74 pp. 

WUh noie» hv T. E, Oomba. 

ThU séries loiU be oontinued wUh storiss of other 
we^îenown vrriters, 

La LIncna Itallana. By T.£. Oomba. 238 pp.. lamo, dotk, $1.00. 

A praotioal and progressive fnetliod of leaming ItaUan by tue 
natiural mei?iod~-r^lete with notes and exstlanations, and 
wUh fuU tables of oonéugaHons and Usts of ihe vrreguUur 
verbs, 

A Brlef Itallan Grammar. By A. H. Edgben. 12mo, Oloth, 90c. 

8PANI8H 

NOVELAS ESCOGIDAS 

T6 Conta Eaoh. 

i.— Kl Final de Norma. By D. Pbdbo A. DB Al«ABCX>ll. 346 pp. 

Noies bv B. D, Oortina. A,M, 129no. Paper, 
2.— Marianela. By B. Pérez Galdôs. (In Préparation.) 

CUENTOS SELECTOS 
ISmo, Papev. 36 Cents Eaeh. 

1.— £1 PlUaro Vordo. By JUÂN Yalbba. 80 pp. 

WUh noies by Julio Rojas, 
*8*— Fortuna y Otros Cuentoa Esooi^dos. By Enbique Pesez 

EsoHBiCH. 129 pages. WUh notes by E, D, Chriina^ A.M, 
*3.— Temprano y Con Sol y Otros Cnentos. By EmeIiIA PaBDo 

Bazan. 77 pages. WUh notes by B, 2>. Ôortina^ A.M, 
4*— El MollInerlUo y Très Otros Cnentos. By DON Antonio 

DE Tbueba. 149 pages. WUh notes by B, 2>. Gortvfm, A.M, 

TEATRO ESPANOL 

Oom^risina some of fhe best contemporaneous Spamish dramatio 
lUeratwe and ofinvaluable u>se io the student in CoUoguial Spanish . 
Thev are weUprintedin good olear type, are nearly àU annotaled 
wUh English notes for students. 

12mo» paper» 35 Cents Eaeh. 

i.— La Independeuela. By DoN MANUEL Bbston de lob 
Hebbbbos. 109 pp. WUh notes by Louis A. Loiseauz, 

S.— Partir A Tlempo. Por Don Mabiano DB Labba. 44 pp. 
Gomedva en un ado, loUh notes by Alex, W. Herdler, 

3.— £1 Desdén con el Desdén. Por DoN AUGUSTIN MoBETO T 
CABANA. 107 pp. 

OomediM en très joumadas. Noies by Alex, W, Herdler, 
4.— On Drama Nnevo. By DON JoAQUIN ESTÉBANBZ. 

Prama en très ados. Ilotes by Prof, John E. Maizke, Ph,J), 
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ITMENT Oî' EDUCATION 



FRENCH BOOK8 

BT 

PAUL BERCY, B. L., L. D. 

8IMPL.es notions de français, or First Steps in lYmcK 
with 76 illvstrationB, to teacn children who cannot read. 
fo'.lowed by ihe most popular songs of French children, 
12 chansons et rondeaux, with music. Boards, 76o . 

IilVllE DES ENFANTS. Pour V étude du français. A simple, 
easj and prt trressive French Primer, in the natural method. 
for young ntudents, witn upwards of 60 illustrations, 12mo, 
oloth, 100 paees 60c. 

I4E SECOND LH^UE DES ENFANTS. A Continuation of Utt* 
des Enfant^ illuôtruted with over 60 pictuiôs upon wbioh 
the lessons :ire based. i2mo. cloth. 148 pages 70o. 

LE FRANÇAIS PRATIQUE. Thîs book is written for spécial 
instruction of Ameri- ans, Inter iing to truvel in France. 
It cap )>(^ uBtd as a flint bc/^k for every one wishing to make 
a thorough^tudy of the French. 12mo, 191 pp., cloth $1.00 

LECTURES FAOUK*^, pour rÉtude dn Français, avec notes 

grammaticales ot t^xplicatives. Cloth. 256 pa^'es $1.00 

Thi8 makes with l^e Français Pratique, a complète COUrse. 
It can be use 1 as well with any other method. 

LA LANGUE FRANÇAISE, Ire PARTIE. Méthode pratique 
pour l'f^tude de otte lan^'iie. Timo, oloth, 292 pages $1.26 

LA LANGUE FRANÇAISE, 2me Pai:ïitc (foi' intermediate 
classes), vaiiô^és historiques et littéraires. l2mo, cloth, 
27G pages $1 .26 

CONTES ET NOUVELLES 3IODERNES {Paul Bêrcy's Frmch 
Reader). With explanatory English notes. 12mo. cloth, 
328 pages $1.00 

SHORT SEliECTIONS for Translating English Into French. 

12mo, cloth 75c. 

KEY TO "SHORT SELECTIONS,»» etc. lymo, cloth, 121 pages 

net 75C. 
CONJUGAISON DES VERBES FRANÇAIS. Suivie de nombreux 
exercices. l2mo, flexible cloth, 84 paires, 60 cents. 

SANS FAMILLE, by Hector Malot. arranged and abridged 
by Paul Bercy. i2mo. cl»)th, 85 cents. Paper. 60 cents. 

Pnblished by WILLIAM R. JENEINS, New York. 
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